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AVANT-PROPOS 

Par 
Yves MARGUERAT 

Une actrice de cinéma, une “starlette” de 22 ans dans les si sérieuses 
“Chroniques anciennes du Togo“ ! Et pourtant, le récit que nous‘ a laissé de ses 
aventures la jeune Meg Gehrts est un témoignage tout B fait précieux sur le 
Togo B l’extrême fin de la période allemande - le dernier, en fait, avant\la 
catastrophe d’août 1914. Les textes -très nombreux- qui paraîtront après la 
guerre et la perte de son empire colonial par l’Allemagne seront pour l’essentiel 
des plaidoyers “pro domo”, des justifications a posteriori face aux critiques que 
les Alliés avaient utilisées pour justifier la saisie des colonies du vaincu. 

Ce livre de voyage, paru 9 Londres (en anglais) en 1915, donc en 
pleine guerre, n’a aucune visée politique (la colonisation étant, bien sûr, admise 
par principe). Mlle Gehrts ne se prétend pas non plus journaliste, ni 
ethnologue : elle n’est qu’une jeune fille de bonne famille, jolie et charmante, 
dotée d’une solide santé physique et morale, toute europeenne (surtout 
anglophile) de culture, pleinement féminine dans ses goûts pour la mode et tout 
ce qu’elle appelle elle-même “les frivolités”. Mais elle possède aussi 
d’excellentes qualités d’observation, et surtout elle éprouve de la sympathie 
pour les gens au milieu desquels elle est venue vivre, pourtant réputés h 
l’époque encore fort “sauvages”. 

Car l’équipe anglo-allemande du major Schomburgk -belle figure de 
”broussard”, jeune encore, mais déjh vieux bourlingueur d.’ Afrique, reconverti 
dans le cinéma (encore bien artisanal h l’époque(’), et qui ne s’aventurait gukre 

‘ hors des studios)- est B la recherche de l’Afrique la plus “profonde”, la plus 
”primitive” possible, qu’elle va chercher dans le Centre et surtout l’extrême 
Nord du Togo, .région encqre fort peu pénétrée, et encore moins décrite : nous 
ne disposions jusqu’ici d’aucun témoignage sur les régions au nord de Bassar 
(le pays konkomba, la ville de Mango, la haute vallée de l’Oti jusqu’aux 
environs de Mandouri.. .). Meg Gehrts sait trks bien faire revivre pour nous des 
gens, des villages, des paysages, que n’avaient v u s  jusqu’ici que quelques 

(1) Faut-il rappeler qu’il n’a été mis au point qu’en 1895 ? 
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explorateurs et administrateurs, depuis à peine quinze ans, et qu’elle est, non 
sans une légitime fierté, la premikre Blanche B découvrir. 

Outre l’intérêt anthropologique -incontestable- de ses pages, ce que 
Meg Gehrts nous apporte de plus précieux, et d’absolument unique, est sa 
sympathie pour les femmes qu’eile rencontre, sa curiosité pour leur vie 
quotidienne, leurs manitres de s’habiller, de s’occuper des enfants ... (c’est en 
apprivoisant les enfants qu’elle sait se faire accepter dans certains Villages plus 
que méfiants, presque hostiles). Dans une socibté coloniale fondamentalement 
raciste, elle fiaternise de femme B femme avec les Togolaises, et communique 
un souffle rare de douceur et d’amiti6 B ces ultimes pages coloniales 
allemandes. 

Meg Gehrts n’a aucune prétention d’bcrivain : ses phrases en anglais 
(certainement retravaillées ja Londres apr6s le retour de l’auteur en Allemagne) 
ont la longueur et la lourdeur qu’affectionnait la langue allemande de ce temps. 
Mais la traduction a su les clarifier pour le lecteur d’aujourd’hui, et l’ensemble 
se lit avec facilité et plaisir. Rendons grâce ja Philippe David (fin connaisseur 
du Togo ancien, déjja traducteur et commentateur du précieux livre de Heinrich 
Klose, no 3 de cette collection) d’avoir pour nous ressuscitk ce texte et son 
sympathique auteur. I1 nous expliquera aussi, en postface, ce que sont devenus 
les protagonistes de cette si originale aventure. Une interrogation subsiste 
cependant : que sont devenus ces films tournés par Schomburgk, développ6s 
et projetés en Angleterre juste avant que n’éclate la guerre ? On en a perdu 
toute trace, hormis une bande de 76 minutes, compos6e de séquences 
disparates, baptis6e “lm deutschen Sudan“, conservbe en Allemagne, et projetee 
ja Lomk en 1984, puis en 1992. Des films de fiction où jouait Meg Gehrts, 
certainement fort révélateurs de l’esthbtique et des mythologies de l’époque, on 
ne possede absolument plus rien. Les Togolais pourront-ils ,un jour voir quand 
même les plus anciens documents cinématographiques de leur histoire ? 

Au moment même de boucler cet ouvrage, un heureux hasard nous a 
mis  sur la piste d’un personnage croisé dans cette aventure (dont il fkt en fait 
-on va le découvrir ici- un protagoniste décisif) : le baron autrichien (ou, plus 
exactement, slovène) Anton Codelli, genial constructeur de la station de radio 
de Kamina. C’est sa compatriote Vesna AmbroiiE-Campbell, plus connue 
comme l’une des figures marquantes des arts plastiques au Togo, qui a su 
retrouver les élkments de sa biographie et faire revivre pour nous cette 
silhouette peu ordinaire. Mais il reste là encore beaucoup à découvrir. 

On s’y efforcera. 
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Titre original : 

A C M E R A  ACTRESS LN THE WLDS 
OF TOGOLAND 

Aventures, observations et expériences d’une actrice de cinéma dans 
les forêts d’Afrique occidentale au cours du tournage de films d6crivant la vie 
indighe et de scénarios d’aventures anglo-africaines où elle jouait le rôle d’une 
femme blanche. 

Miss M. G E H R T S  

avec une prkface du Major H. Schomburgk ’ 

, avec 65 illustrations et une carte. 

L O N D R E S  

SEELEY, SERVICE & Co. 
38 GREAT RUSSELL STREET 

1 9 1 5  

NB : Toutes les illusfrations et leurs légendes sont extraites de l’édition 
originale du livre. L.es photos sont pour la plupart du major Schomburgk. 

7 



Le major Schomburck, chef et ocganisateur de l'expédition. (Au cours des 
seize dernières années, il n'en a passées que deux hors d'Afrique). 

(NB : Ce "vieux broussard" a en réalité à peine 33 ans) 



PREFACE 

Par 
le Major Hans SCHOMBTJRGK, F.R.G.S. 

C’est en rentrant de ma première expédition cinématographique en 
Afrique occidentale, en juin 1913, que je décidai de tenter de filmer des pièces 
indigenes dans leurs vrais décors naturels. J’avais pour but de permettre en 
quelque sorte au public européen de voir des scènes de la vie des indighnes 
d’Afrique telle qu’elle &.it autrefois sur tout le continent, telle qu’elle l’est 
même encore de nos jours .dans les régions le plus lointaines et les moins 
visitees ; en outre je  visais h présenter ces diverses scènes d’une manière qui 
fût agrbable et intéressante pour des publics de toutes catégories et de toutes 
conditions. 

Pour cela, il me fallait donc trouver une femme blanche capable de 
jouer les principaux rôles, assistee de figurants indigènes. Mes vues se portèrent 
aussitôt sur Mademoiselle Gelrts, une personne dont j’avais fait la 
connaissance peu de temps auparavant et que je  savais être une sportive 
accomplie, bonne cavalière et doude de solides qualités de comédienne. 

I1 ne me fallut pas longtemps pour la convaincre d’accepter mon offre. 
Mais ses parents soulevèrent maintes objections, essentiellement fondées sur les 
dangers supposds et les privations qu’ils estimaient -pas entièrement A tort- 
inskparables d’une telle équipée. Toutefois, ces objections furent finalement 
surmontkes ; le projet fut entrepris et mené avec succès jusqu’h son terme ; ce 
livre, entre autres, en est le résultat. 

Personnellement, j e  dois avouer que le classique récit de voyage 
africain écrit par ce genre de f e h e  qui fait le tour du monde ne 
m’impressionne guhre favorablement. Lorsqu’elles sont, j e  veux dire, de cette 
espèce qui, ou bien se cramponne délibérément et soigneusement la côte, ou 

- 

. (1) “Fellow of the Royal Geographic Society‘‘ : membre de la Société royale de Géographie 
(britannique). Titre très app+cié dans le milieu des explorateurs. 
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alors ne s’aventure à l’intérieur que sur une faible distance en suivant les pistes 
caravanibres pour vous débiter après coup une longue enfilade de faits et 
d’inventions qui ne font que susciter les sourires de ceux qui connaissent 
vraiment l’Afrique, démontrait p u  là -car c’est àpeu prbs toujours le cas- que, 
lorsqu’il s’agit de ce continent immense et si merveilleux, plus peut-être que 
pour aucun autre, il est dangereux ... de ne pas savoir grand’chose. 

Le livre de Mlle Gehrts -je le dis en toute franchise et liberté, sans 
crainte ni complaisance- n’est pas de ce genre. Elle a complbtement quitté les 
sentiers battus et c’est si vrai qu’au nord de Sokodé, elle fut réellement la 
premikre et seule femme blanche que les indigknes eussent jamais vue. Elle a 
donc eu le plaisir de contempler ces intéressantes populations -Tchaoudjo, 
Konkomba, Tchokossi et bien d’autres- dans leur état sauvage originel, libre, 
intact et fier. 

Je suis heureux de dire qu’elle a goûté toutes les occasions qui lui ont 
été offertes, usant de ses facultés d’observation àbon escient et parvenant à des 
résultats plus que surprenants, même pour les vieux habitués du pays. C’est elle 
qui a, par exemple, découvert ce curieux mode de fabrication de perles B partir 
de noix de palme décrit au chapitre VI, ainsi que cet exceptionnel village 
indigène fortifié dont on trouvera le plan et le croquis -avec une description 
complète extrêmement intéressante- au chapitre XI. 

Ces raisons m’amènent B ne pas être d’accord avec le point de vue 
qu’elle exprime dans son avant-propos et selon lequel son livre n’a aucune 
valeur scientifique. Je désapprouve également l’essentiel de ce qu’elle écnt 
dans le chapitre introductif au sujet de nia personne : c’est bien trop flatteur. 

Ceci dit, je  ne saurais assez louer le travail qu’elle a accompli tout au 
long de notre esp édition. J’ai seulement peur qu’aucun lecteur n’apprécie, ni 
ne comprenne B travers son récit extrêmement laconique ce qu’elle a réellement 
endure au cours du tomiage de nos films d’aventures. 

Mlle Gelrts s’est également chargée de l’intendance, et, j’en suis 
certain, tous les membres de l’eqédition ne seront que trop heureux de le 
certifier : personne n’aurait jamais pu en faire de meilleure que celle gérée avec 
tant d’aisance etide brio par notre “petite mère“, comme nos “boys“ avaient 
coutume de l’appeler. 
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J'aimerais dire enfin que ce livre prtsente l'originalitt d'être le premier 
rgcit publie d'un voyage h travers le Togo(') qui ait jamais kt6 é a 3  par un 
homme ou par une femme, blanc ou noir. I1 est donc, d'une certaine manitre, 
unique et je lui souhaite 'tout le succ8s.qu'A mon humble avis il mente. 

Je ne puis en dire plus, mais je  ne saurais en dire moins. 

Londres, le 9 juillet 1914. 

(1) Le teme de "Togoland". utilisé très souvent dans le texte, sera conservé par les Anglais 
jusqu'à l'intégration du Togo britannique au Ghana indépendant, en 1957. Les Allemands, quant 
B eux, l'avaient officiellement remplacé par "Togo" à compter du ler janvier 1905. 
On peut considérer que le récit de Klose @am en 1899, mais que Meg Gehrts et Schomburgk 
paraissent ignorer) est, en fait, le premier récit de voyage dans l'intérieur du pays (Les Chroniques 
anciennes du Togo, no 3). 
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LE TOGO EN 1913-14 

GOLD COAST 
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Deux jeunes figurants ... 
(NB : et Meg Gehrts) 



LYTRODUCTION 

Par 
Meg GEHRTS 

A l’origine, lors de ce premier départ pour l’Afrique occidentale, l’idée 
ne m’avait jamais un seul instant effleurée que mes expériences sur place 
pussent constituer le sujet d’un livre. Mais je succombai à l’habitude de tenir 
le journal de mes déplacements et, aprks coup, bon nombre de mes amis, ainsi 
que d’autres personnes de jugement, parurent estimer que c’était plutôt 
dommage que les aventures et impressions de la premikre femme blanche qui 
eût traversé le Togo aller-retour B partir de la côte jusqu’aux confins 
septentrionaux ne laissent aucune trace écrite. On me fit remarquer aussi que 
le fait que je  fusse la première actrice de cinéma à tourner au sein de l’Afrique 
sauvage, avec des sauvages comme “figurants”, accroîtrait tres certainement 
l’intérêt d’un tel témoignage, même s’il n’en rehaussait pas la valeur. 

Et c’est ainsi que cet ouvrage a vu le jour : disons, pour être 
parfaitement et absolument franche, qu’on le doit à mon égoïsme et h ma vanité 
flaltée, Je voudrais dire d’entrée de jeu, toutefois, qu’il n’a pas la prétention 
d’ajouter quoi que ce soit à la somme des connaissances humaines au sens 
scientifique ; il s’agit tout bonnement du récit, simple et modeste, par une jeune 
fille, de ce qu’elle a vu et fait au sein de la population étrange et primitive d’un 
pays reculé et peu connu. Cependant, si 1’011 devait y découvrir quelque 
nouveaute d’intérêt anthropologique 011 ethnologique, mon plaisir n’en serait 
que plus grand, car j’ai spécialement essayé, au mieux de mes capacités, 
d’ouvrir tout grands mes yeux et ines oreilles à ce genre de choses. De même, 
je  serais ravie si ce premier essai en qualité d’auteur aidait à gagner des amis 

la cause coloniale et contribuait à chasser l’idée totalement fausse selon 
laquelle l’Afrique occidentale serait -au sens où cette phrase est généralement 
entendue et interprétée- “le tombeau de l’homme blanc”. 

Pour moi et d’une façon générale, j’ai été aussi heureuse qu’en bonne 
santé lorsque j’étais là-bas ; je  n’ai trowé que gentillesse aussi bien de la part 
des Blancs que des Noirs ; et ce d’autant plus -vraiment- que j ’ai fini par aimer 
et admirer un pays pour lequel, m’y aventurant pour la premibre fois, 
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j ’ éprouvais plutôt crainte et répulsion. Bref, l’Afrique m’a envoûtée comme elle 
en a -m’a-t-on dit- envoûté bien d’autres. Même à l’instant où j’achkve d’bcrire 
ces quelques lignes, je  sens “T’appel de la brousse” me fouetter le sang. 

Pour conclure ce rapide avant-propos, je  souhaiterais qu’on me 
permette de remercier Son Altesse le duc de Mecklembourg, gouverneur du 
Togo(’) : l’intérêt personnel qu’il a manifesté à maintes reprises et de diverses 
façons pour l’agrément de notre expédition nous a permis de la mener 
entièrement h bien selon les voies que nous nous étions tracées dès le départ. 
Mes remerciements sont dûs également au commandant Triebe du S.S. Henny 
-Woermunn pour les nombreuses attentions et gentillesses qu’il nous a 
manifestées au cours de notre première travers6e, ainsi qu’A son collègue le 
capitaine Pankow de l’Eleono~.e- Woermann qui nous a pareillement prouvé sa 
sollicitude lors de la traversée de retour ; au lieutenant von Rentzel“ qui a si 
gentiment mis sa maison de Lomé h notre disposition quand nous sommes 
arrivés dans le port et la capitale du Togo ; et à M. Kuepers”), directeur de 
l’école publique de Sokodé, pour l’accueil hospitalier qu’il nous a spontané- 
ment réservé. 

Je suis en outre particulièrement reconnaissante au capitaine von 
Hirschfeld, commandant du cercle de qui, non seulement nous a 
manifesté personnellement toutes les marques d’une aimable hospitalité tout au 
long de nos séjours de plus d’un mois au total, mais qui, en outre, débordant 
ses fonctions, au prix de tracas et de dérangements considérables, nous a aidés 
à filmer des acteurs, des scènes et des épisodes de la vie indigbe que nous 
aurions autrement été difficilement capables de saisir ; ses efforts en ce 
domaine précis étant efficacement secondés par ses deux adjoints européens, 
MM. Sonntag et Gardin. 

M. Muckè, de Bassads), lui aussi nous a manifesté beaucoup de 
gentillesse, et je lui en suis sincèrement reconnaissante ; de même, mes 
meilleurs remerciements sont dus à M. von Parpart, commandant de cercle de 
Sokodé dont l’hospitalité, lors de notre redescente vers la cqte@), fit de notre 

(1) Voir dessous note 1 page 27. 
(2) Lieutenant Werner von Rentzel (1886 - 1968) ; arrivé au Togo en septembre 1910 ; en 

congé en Allemagne en février 1914, interné par les Anglais i Freetown lors de son voyage de 
retour. 

(3) Voir note au chapitre V. 
(4) Voir note au chapitre X. 
( 5 )  Voir note au chapitre SVII. 
(6 )  Voir note au chapitre XIX. 
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d e A b e  soirée dans la brousse africaine un souvenir extrêmement agréable. 
M. James S. Rdgson, notre camkraman; outre qu’il s’est personnellement 
révélé un opkrateur excellent et excessivement scrupuleux, nous bgayait le soir 
en jouant avec brio de sa mandoline, tandis que son indéfectible bonne humeur, 
même dans les circonstances les plus éprouvantes, contribuait B nous rendre le 
voyage plaisant et agrkable. 

Je voudrais enfin remercier mon ami, M. McCluer Stevens, de 
Ivydene, New Malden, auteur et journaliste, pour son habileté et la peine qu’il 
a prise pour travailler mon manuscrit encore B l’état brut et’le mettre au propre 
avant de le donner aux éditeurs, ainsi que pour ses précieux conseils et son aide 
concernant le traitement et le découpage des divers chapitres et de l’ouvrage 
dans son ensemble. 

Londres, le 1 er juillet 19 14. 
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CHAPITRE I 

DE LONDRES A LOMÉ 

Les actrices qui, comme moi, se spécialisent dans les productions 
filmées se trouvent souvent ”exposées” h toutes sortes d’étranges propositions 
de caractkre professionnel ; il n’est donc pas facile de nous prendre au 
dépourvu pour nous faire sortir de cette quiétude professionnelle de bon aloi 
que nous nous efforçons toutes, avec plus ou moins de succès, de cultiver. 

Mais lorsqu’on me proposa, au début de l’été dernier, d’effectuer un 
grand voyage h l’intérieur de l’Afrique, dans une région où aucune femme 
blanche ne s’était encore jamais rendue, pour tenir le rôle féminin principal 
dans une série de pibces consamtes B la vie indigène, j’avoue que, pour une 
fois, j’ai été totalement déconcertée. 

Le fait que l’expédition projetée f%t financée et dirigke par le célbbre 
chasseur et explorateur d’Afrique, le major Hans Schomburgk, ne me rassurait 
pas vraiment non plus. J’ai longtenips hésité. Et puis, finalement, la perspective 
de secouer de mes souliers la poussière des villes pour quelque temps et de 
vivre une vie simple parmi d’authentiques fils de la nature dans des 
environnements tout B fait nouveaux me poussa B accepter ; 2t j e  pris le poste, 
nettement contre l’avis de ma famille et de mes amis, tres influenc6e dans ma 
décision par le fait que je  connaissais le major Schomburgk depuis quelque 
temps, puisque nous sommes tous deux originaires de Hambourg. 

Bien qu’il ne soit peut-être pas aussi connu en Angleterre -en dehors 
des cercles scientifiques- qu’en Allemagne, il peut néanmoins, s’il le désire, se 
vanter légitimement d’être l’un des explorateurs et chasseurs de gros gibier 
d’Afrique qui ont remporté le plus de succès ; et, puisque son nom va occuper 
tout au long de ce livre une place assez considérable, il n’est peut-être pas hors 
de propos de faire de lui un bref portrait. 

Ag6 de 33 ans, de taille moyenne et plutôt mince de constitution, il est 
doue cependant d’une force physique considérable. I1 a pass6 presque 
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entihrement les seize premikres années de sa vie [d’adulte] -c’est-A-dire depuis 
le temps où il &ait un jeune garçon de 17 ans- en Afrique, A chasser, A se battre 
et B explorer. 

Parlant anglais comme un Anglais, il a servi dans la police montée du 
Natal et lors de la dernikre guerre contre les Boers(’), ce qui lui a valu une 
médaille avec quatre agrafes. En tant que chasseur, il n’est pas exagéré de dire 
que ses exploits sont réputés dans toute l’Afrique. Pas moins de 63 éléphants 
adultes sont tombés devant son fusil, et il a tué une fois quatre gros porteurs 
de dkfenses en quatre coups, deux A droite et deux A gauche. 

Il a effectué la traversée de l’Afrique A deux reprises. Le plus 
audacieux de ses voyages -qui dura cinq ans- le mena des Chutes Victoria(*) 
B l’Angola portugais, d’où il revint par 1’Etat libre du Congo(3), la Rhodésie du 
Nord(4) et l’Afrique orientale allemande”) pour aboutir enfim A Dar-es-Salaam, 
prhs de Zanzibar. Durant tout ce temps, il ne vit jamais aucun chemin de fer 
et ne passa pas une seule nuit dans une maison en dur. I1 consacra une année 
entikre B explorer la source du Zambèze, en pays waloundé(@, qu’aucun Blanc 
n’avait encore jamais visitke. C’est au cours de cette expédition qu’il prit au 
pikge, pour l’amener vivant en Europe, un spécimen d’éléphant d’Afrique 
orientale ; cet exploit, souvent tenté avant lui, n’avait jamais été réalisé. 

I1 fut également le premier Blanc A capturer vivants quelques 
spécimens d’hippopotames nains, un animal vraiment si rare dans son habitat 
d’origine, et si farouche, que la plupart des chasseurs et explorateurs d’Afrique 
en niaient même l’existence jusqu’à une date relativement récente. 

Mais le major en savait plus que les autres, car il avait bel et bien vu 
l’une de ces créatures au cours d’un précédeni voyage dans l’intérieur de 
l’Afrique occidentale. En 191 1, au prix d’énormes difficultés non exemptes de 
danger, il réussit A prendre au piège pas moins de cinq individus vivants et - 
plus intéressant encore- A les expédier de l’intérieur jusqu’h la côte, d’où ils 
furent acheminés, sains et saufs, par bateau sur l’Europe. Deux d’entre eux se 
trouvent aujourd’hui au Zoo de Londres, dont un offert par le duc de Bedford 
qui l’avait acquis de M. Carl Hagenbeck, le conlmanditaire du major ; les trois 

(1) 1899 - 1902, amenant d6fïnilivrment la mainmise britannique sur toute l’Afrique du Sud. 
(2) Sur le Zambèze, au nord de l’actuel Zimbabwé. 
(3) Actuel Zaïre. 
(4) Actuelle Zambie. 
(5) Actuelle Tanzanie. , 

(6) Aux confins de l’Angola, de la Zambie et du Zaïre. 

20 



autres sont au Zoo de New-York. Les cinq hippopotames ”pygmées” -je dois 
le préciser- ont été présentés B l’Empereur [d’Allemagne], qui se montra fort 
intéressb par ces curieux petits animaux et félicita chaleureusement pour son 
succbs celui qui les avait capturés. 

En plus des animaux mentionnts ci-dessus, le major a kgalement 
découvert et baptist de nombreuses espbces jusqu’alors inconnues de la faune 
africaine, dont un nouveau buffle rare : ‘Bubalus schomburgkii”, 

Notre exptdition cinématographique n’était pas non plus la premibre 
qu’il eût organisée et mente en Afrique occidentale. Trois semaines B peine 
avant de me faire part pour la premibre fois de son offre d’aller au Togo tenir 
le premier (et seul) rôle féminin, il était rentré d’un voyage semblable au 
Liberia et au Togo, mais qui n’avait pas réussi ; surtout, me dit-il, parce que 
le stock de pellicules qu’il avait emporté n’était pas adapté aux tropiques. Et 
puis son caméraman(’) s’était révélé nul. 

Résultat : il avait pratiquement perdu tout l’argent investi dans cette 
exptdition. Cette fois-ci, il espérait, fort de I’expCrience, obtenir de bien 
meilleurs résultats. Une fois mon contrat signe, il me communiqua son 
enthousiasme et je devins du coup tres calée -en thkorie- au sujet des bandes 
de celluloïd, des bobines et de tout le reste. 

Je dois dire d’emblée que nos succès ont dépassé nos espérances. 
Vraiment? les experts ont depuis lors admis que le stock des films que nous 
avons rapportés, qu’ils soient d’aventures, ethnologiques ou anthropologiques, 
est le plus intéressant qu’on ait jamais rbalisé sous les tropiques. Je puis le dire 
sans forfanterie? et même sans donner l’inipression de flatter outre mesure le 
major, puisque ce n’est ni lui ni moi qui avons pris ces images, mais le 
caméraman Janies Hodgson. Nous avons, certes, joue tous les deux dans les 
films d’aventures, mais c’est une autre question. 

C’est le 26 août [1913], après les indispensables préparatifs h Londres, 
que nous appareillâmes de Douvres sur le ”brave navire” (c’est, j e  crois, 
l’expression habituelle des marins) Hemy- Woermann B destination de Lomé, 
capitale et port du Togo, un petit protectorat allemand coincé entre la colonie 
de Gold Coast B l’ouest et le Dahomey B l’est(*). 

(1) Un certain 13iirli. 
(2) On sait ce qu‘il fiut penser de cette notion alleniaiide de ”protectorat” (Scirufzgebief) : il 

s’agit bel et bien d’une colonic. 
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Le rivage ne mesure que 32 miles de longueur”) mais le pays est très 
étendu vers l’intérieur7 et c’est dans cet hinterland, largement inconnu et non 
cartographi6(’), que nous devions nous rendre. 

Je dois avouer un certain sentiment d’agréable tension -quelle jeune 
fille ne le ressentirait pas ?- au moment de ce premier départ pour ce qui 
demeurera tres probablement dans mon souvenir le plus long et le plus 
extraordinaire voyage de ma vie. 

Nous avions, bien sûr, comme objectif essentiel de filmer des images, 
et nous nous mîmes vite au travail. Des notre embarquement sur le bateau de 
liaidon, nous commençâmes B photographier la première sckne du film intitulé 
“Odd man dont le scénario avait déjB été m i s  au point B Londres et sur 
le tournage duquel j’aurai plus à dire par la suite. 

Evidemnient, notre agitation suscita la curiosité des autres passagers 
et, tandis que le remorqueur se rapprochait du grand paquebot, je pouvais voir, 
aux rambardes des ponts les plus proches de nous et alignés sur plusieurs 
rangées, les passagers embarqués B Hambourg tous trks avides de nous voir et 
de voir ce que nous faisions ; lorsque nous mîmes pied àbord, tous les regards 
&aient braqués sur nous et les gens souriaient, nombreux, pour nous manifester 
un cordial accueil. Mais7 en ce qui me concerne, mon seul désir’ tout au long 
de ces premikres heures, fut d’être seule pour arranger ma cabine, déballer mes 
affaires et, en somme, rendre mon environnenient aussi confortable, aussi 
intime que possible. 

Les vieux voyagetirs qui ont fait l’Afrique occidentale ont l’habitude 
d’affirmer que les plaisirs et les aises de la traversée ne commencent vraiment 
qu’une fois passé MadèreC4) mais, pour ce qui est de moi, je m’étais tout à fait 
faite B la vie du bord dès notre premikre journée en mer. Nous jouions B tous 
les jeux habituels du bateau, chantions, bkvardions et -j’en ai bien peur- la 
plupart d’entre nous, vieux comme jeunes, mariés comme célibataires, flirtkrent 
quelque peu. Je rassemblai vite autour de moi tout un petit cercle d’amis, 

(1) Toutes les distances du livre sont données en mesures anglaises. Pour mémoire : 
1 mile (terrestre) = 1 609 m 1 yard = 91,43 cm 
1 pied = 30,48 cm 1 pouce = 2,54 cm 

(2) Les célèbres (et très remarquables) cartes, Sprigade, inégales en qualité, ont pourtant été 

(3) Titre difficile àtraduire. Proposons, compte tenu du genre, Le Dingue ,se déchaîne. L a  revue 

(4) Ile portugaise au large du Maroc. 

publiées entre 1902 et 1908. 

anglaise Ciiieina Nores du 15 juin 1914 en a donné le scénario. Meg Gehrts va y revenir. 
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hommes pour la plupart, mais je  n’en étais pas vraiment fautive. Une actrice 
est une actrice, “que voulez-vous ?‘I ... Y 

’ 
Je crois devoir dire ici combien j’ai apprécié l’amabilité et l’attention 

que m’ont témoignkes les officiers du bord pendant la traversbe. Le capitaine, 
un gentleman d’un certain age, très paternel, officier le plus ancien et amiral 
de la flotte de paquebots-poste dont le Henny-Woermann fait partie, s’efforça 
en permanence de tout faire pour mon confort et mon bien-être. La nourriture 
aussi &tait excellente et tout 1 ’ environnement extrêmement confortable, pour ne 
pas dire luxueux, équivalent en fait B celui d’un hôtel de lère classe. 

C’est curieux de constater comme on s’habitue au halètement des 
machines, une fois B bord du bateau, ainsi qu’a la vibration des hélices. Un 
matin trbs tôt, ils cessèrent brusquement. Je fus immédiatement et complè- 
tement réveillée. Pendant quelques instants, j e  demeurai immobile, indolente, 
à me demander ce qui se passait. Et puis je réalisai tout à coup que nous 
devions être arrivés B Madère, et toute envie de continuer à dormir s’évanouit 
au plus vite. Je sautai hors du lit, jetai un coup d’oeil par le hublot, constatai 
que c’était bien ce que j’avais suppod et m’habillai pour courir jusque sur le 
pont. 

. C’était un dimanche matin. J’avais devant moi Madkre. De toute ma 
vie je n’avais rien vu qui fût même deux fois moins beau. Complètement 
subjugute par ce tableau délicat et charmant, je ne pouvais que rester là B le 
contempler, muette d ’ admiration. 

Etant arrivée presque la premibre sur le pont, je l’eus pour moi seule 
pendant un instant et j e  pus, m’abreuvant de sa beaut6, en jouir tout mon 
aise. Mais bientôt les autres passagers commencèrent B monter toujours plus 
nombreux, et tout devint bousculade, vacarme et agitation. Des petits indigènes 
arrivés B la nage faisaient le tour du navire en grand nombre, criant, jacassant, 
gesticulant et plongeait quand les passagers leur jetaient des pieces de 
monnaie. 

Aprts le petit dejeuner, nous descendîmes B terre et louâmes une 
automobile pour monter jusqu‘8 un endroit de la montagne d’où l’on jouit d’un 
panorama magnifique sur toute la baie, le port et la ville. La route d’accès est 
extrêmement raide ct ce fut, i tout prendre, la plus passionnante sortie 

(1) En frenqais dans la tcx~tc. 
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en voiture que j’eusse jaqais faite. Vraiment, j’ai eu peur paqois que le 
véhicule ne dévale en marche arribre. 

Et pourtant, si la mont6e avait été excitante, ce ne fut rien en 
comparaison de la redesceiite : le retour se fait B l’aide de traîneaux indigknes 
d’aspect bizarre sur une route pavée et douce mais excessivement abrupte. 
Chacun de ces traîneaux prend deux passagers. I1 est manié par deux indighnes 
qui se tiennent fihrement debout sur l’extrémitk des patins qui dépassent B 
l’arribre et dirigent le mouvement avec leurs pieds. 

Ça ressemble beaucoup à une course de toboggans, moins la neige et 
la glace. La plupart des passagers en firent peu de cas mais je trouvai, quant 
B moi, l’expdrience plutôt terrifiante et tout ce qu’il y a de désagrbable, car la 
route fait parfois une pente de presque 90 degrés(’), les tournants raides sont 
nombreux et ces sacrés petits engins dévalent avec la rapidité de l’éclair. On 
m’a toutefois assurée que les indigbnes sont si habiles que les accidents sont 
pour ainsi dire inconnus. 

Aprbs bette excursion, nous nous rendAmes en ville orl j’observai avec 
beaucoup d’intérêt les passagers fort occupés à acheter les souvenirs et les 
objets d’artisanat indighne qu’ils rapporteront &leurs amis. Chacun marchandait‘ 
pour obtenir le plus bas prix possible, ce qui n’empêcha pas qu’une fois 
revenus B bord tous en yinrent à la conclusion qu’ils s’&aient fait “avoir”. 

Nous mîmes B profit notre court séjour à terre pour tourner une autre 
scène d’Odd inan out dans les jardins, au milieu d’une belle végétation 
tropicale, en y incluant aussi l’un de ces curieux chariots des îles tirés par des 
boeufs. Je dois dire en vérité que nous ne ratâmes presque aucune occasion 
favorable de profiter, pendant cette traversée, de la couleur locale pour notre 
premihre piece filniBe, dont les premières scènes sont consacrées B une jeune 
femme blanche palie rejoindre son mari au fin fond de l’Afrique. Ainsi, 
lorsque un peu plus tard nous croisâmes un paqÙebot en plein océan, la caméra 
fut mise en place et je posai sur le pont, tandis que le gros bateau passait en 
&&re-plan. I1 y eut aussi plusieurs superbes couchers de soleil que nous 
mîmes -pour <ainsi dire- B notre service. 

Le “Blue Peter“(*) flotte au grand mât : c’est pour tous le signal d’avoir 
B regagner rapidement le bord ; on lève bientôt l’ancre ; l’hélice se met à 

(1) Autrement dit presque verticale ’? On en doute fort... 
(2) Pavillon de marine. 
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tourner et nous reprenons notre course. Entre Madbre et Las Palmas(’)7 nous 
nous régalâmes de deux de ces magnifiques couchers de soleil 6voqu6s plus 
haut. Je n’ai jamais rien vu qui pût rivaliser avec ceux-18 et je n’aurais 
certainement jamais rien pu imaginer qui fit même deux fois moins beau. Si 
un peintre les avait reproduits avec une parfaite exactitude, je.suis certaine 
qu’on se serait moqué de lui, le traitant de “futuriste”(2) ou de quelque autre 
terme aussi épouvantable pour un artiste, parce que personne -faute d’avoir vu ‘ 

l’original- n’aurait adnlis la fidélité de ses effets de couleurs vives. 

Le ler septembre au matin, nous passâmes par Ténériffe, n’y faisant 
qu’un court arrêtpour déposer quelques passagers. A midi, nous jetâmes l’ancre 
B Las Palmas pour une longue escale. Descendus B terre, nous visitâmes la 
catlkd.rale et quelques autres sites dont la ville s’enorgueillit. 

Puis, ayant loué une automobile, mus nous rendîmes B l’Hôtel Monte. 
Du moins le chauffeur qui nous emmenait qualziait-il son engin d’auto, mais 
c’était bien la plus affreuse de ce genre que j’eusse jamais vue. Nous faisions 
des bonds épouvantables et, cherchant partout A savoir pourquoi, je découvris, 
stupéfaite, qu’il ne restait B l’une des roues pratiquement rien de son pneu@). 
En outre, toutes les dix minutes B peu prbs, nous devions stopper parce que le 
moteur chauffait et que nous n’avions pas d’eau pour le refroidir. 

Finalement, complètement secoués -pire, je pense, que je ne l’avais 
encore jamais été-, nous parvînmes A l’hôtel pour y prendre le thé. Le 
panorama, superbe, qu’on a du’ sommet compensa le désagrément du trajet. 
Mais je  fus frappée par un fait très étrange : un côté de la montagne est tout 8 
fait sombre et nu tandis que l’autre est vert et joliment boisé(4), 

A Las Palmas, je vis pour la premiere fois des femmes lavant leur 
linge familial au bord des routes dans les ruisseaux qui dévalent parmi les 
cailloux et les galets. Les routes y sont d’ailleurs épouvantables, mais de 
robustes diljgences tirées chacune par six mulets se rient de leurs creux et 
bosses. 

(1) Aux Iles Canaries, au large du Sahara espagnol. 
(2) Ecole de peinture (alors vivement contestée) qui aimait les couleurs crues. 
(3) En caoutchouc plein. 
(4) Seul le versant occidental reçoit les vents marins humides. L’autre est aride. 
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A 5 heures nous alliìmes visiter le SM &emen(’) ancré dans le port 
il proximite du Henny-Woermann. Trois officiers de ce navire avaient ét6 des 
nôtres jusqu’à Las Palmas, nous avions été de grands amis et ils nous invitaient 
maintenant à venir h leur bord pour une soirée d’adieux. On sortit le 
champagne, j’en bus une ou deux coupes et m’en trouvai bien, car il faisait trks 
chaud et notre excursion A l’hôtel Monte aller-retour nous avait terriblement 
désséchés et couverts de poussière. 

Notre commandant avait fixé le départ h 6 heures, mais en fait nous 
ne partîmes pas avant 11 heures. Le navire semblait presque anormalement 
calme maintenant que les officiers de marine l’avaient quitté car ils &aient tous 
gais et charmants, et je  dois dire que j’avais fini par beaucoup aimer ceux que 
j’mais baptisés ”mes petits gars en bleu“. Mais, étant de nature insouciante, j e  
chassai vite ma tristesse, me consolant à la pensée qu’après tout il y a énormé- 
ment de garçons bien dans le monde. 

Enzin Lomé fut en vue et, tandis qu’on me descendait en même temps 
que trois autres personnes dans le canot qui allait nous amener à terre, 
l’orchestre attaqua une chanson très populaire à bord parmi les passagers : 
“Crois-tu que j ’t’aime parce qu ’ j ’ai dansé avec loi ?“. Sur le pont se tenait un 
lieutenant qui rejoignait son régiment au Kanienin et avec qui j ’avais souvent 
dansé. J’étais tordue de rire parce que je  savais que c’était lui qui avait 
manigancé tout cela. Le prcniier air fut suivi d’un second : “La JiZZe que j ‘ai 
laissée” et, me retournant dans le canot, je vis mon brave vieux capitaine et un 
monsieur assez $gé en civil qui s’était beaucoup intéressé à moi ; tous deux, 
debout sur le pont, tenaient un gand drap de bain avec lequel ils faisaient mine 
d’essuyer leurs larmes. C’était du plus haut comique ... 

Débarquer :i Lomé n’est pas une petite affaire. I1 faut d’abord qu’on 
.vous descende du pont du vapeur jusque dans la chaloupe au moyen de ce que 
l’on appelle une “chaise de dame”c2) ou “nianinzy chair“, “nzanzn?y” étant le 
terme utilisé sur la côte pour désigner la femme. 

Passcr du navirc au rivage procure beaucoup d’émotion et par mauvais 
temps c’est même consid6rC comme dangereux : la barre est trks forte. Mais, 
heureusement, la mer était calme quand nous soinines arrivés. D’un autre côté 
notre venue tombait mal : la veillc. un  membre de la petite coninilunauté 

(1) Croiseur 1iger allemniid, lanci: en 1303. II comptait un iquipage de 300 hommes. I1 sera 

(2) Les Franqais disaient h In in8iiia Cpotpie “nncclle” ou “panier“ (sous-entendu : à salade). 
coule pendant lo guerre, e11 diceiiihrc 19 15. 
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européenne locale était mori de la fikvre jaune(’), et tous les drapeaux étaient 
en beme. 

Cela nous sapa quelque peu le moral, bien que rien n’ait pu surpasser 
l’amabilité et la gentillesse que nous manifest èrent les autorités du Togo, des 
plus hautes aux plus modestes. Les fonctionnaires des douanes se précipitkrent. 
du plus vite qu’ils purent pour les indispensables formalités et, en dépit du fait 
que le gouverneur> Son Altesse le Duc de Mecklembourg(2), ait été empêché de 
nous recevoir, retenu qu‘il était avec Sir Hugh Clifford, le gouvemeur de Gold 
Coast venu en visite officielle‘’’, il nous avait aimablement préparb un logement 
et fit tout ce qui était en son pouvoir pour notre accueil et notre bien-être. 

Son aide-de-camp, le lieutenant von/ Rentzell, hospitalisé à cette 
époque, mit sa maison et ses domestiques. à la disposition de notre équipe et 
nous efmes ce soir-là chez lui un joyeux dîner oh j e  jouai le rôle d’hôtesse. I1 
nie prêta également un “ricJc.d~aio avec son tireur, de sorte que je  pus voir 
ce qu’il y avait B voir en ville et aux environs avec le minimum de fatigue et 
de dér<angenient. 

Mais je n’eus guère de temps A consacrer à la promenade car, très tôt 
le lendemain matin, nous nous mîmes en route pour monter sur Atakpamé, une 
localité située B 110 miles de Lomé. Le chemin de fer va jusque-là, et l’on peut 
dire que c’est d son terminus que la civilisation cesse brusquement. 

(1) Maladie mortelle alors redoutabletnent contagieuse. 
(2) Gouverneur du Togo depuis août 1312, il repartira en congé en avril 1914, et n’y reviendra 

que 46 ans plus tard. pour assister aux Iëtcs de I’Inclépcndanee. 
(3) Au Togo du 11 au 16 septenilm 1913. 
(4) Cabriolet B dcus roiles tir6 p;ir un homme, alors 1ri.s courent en Asie du Sud-Est, ainsi qu’cn 

hliique d u  Sud (notamnicnt 1 1Iurl~;in). I .e mot serait d’origine j;ipon;iise. 





CHAPITRE II 

COMMENT NOUS AVONS FILMÉ 
LA DEESSE BLANCHE DES WMGORA 

Oh, ce voyage en train ! L'oublierai-je jamais ? La poussière et la 
chaleur étaient épouvantables et, B cause d'une étourderie inexplicable, 
personne n'avait songé aux provisions pour un voyage qui dura de 6 heures du 
matin B 4 heures de l'aprks-midi. *La seule nourriture que nous pûmes nous 
procurer "en route"('), ce fut des noix-de-singes. Il nous fut quand même 
possible d'étancher comme il faut notre soif avec de succulents ananas pleins 
de jus, dont les indigknes nous apportaient B chaque arrêt des quitités 
énormes, les offrant B grands cris au prix uniforme d'un penny pièce('). 

A notre arrivée h Atakpamd, nous fûmes superbement accueillis par le 
baron Codelli von 'Fah~~enfeld(~), qui construit pour le gouvernement allemand 
prks de 18, B Kamina, une immense station radio prévue pour communiquer 
directement avec celle de Nauen, B proximité de Berlid4). 

Le baron me fit d'abord les honneurs de ma "maison" : une case de 
paille comme toutes'les habitations alentour, mais qui -me fit-il remarquer avec 
fierté- était, B la différence des autres, pourvue d'un sol cimenté. Je le remerciai 
comme il convenait, m'efforçant de sourire pour exprimer ma gratitude. Mais 
le coeur n'y était pas, car elle me paraissait manquer d'A peu pres tout 
1' équipement indispensable qu'un logement devrait normalement posséder. 

D'abord, elle n'était certainement pas étanche, car je  pouvais 
apercevoir par les interstices du toit couvert de chaume peu serrd les étoiles 

'(1) En franpis dans le texte. 
(2) En 1913 et pour quelques années encore, la livre sterling vaut 20 marks ou 25 franks-or. 

(3) Le baron Anton Codelli von Fahnenfeld (1875-1954), sujet autrichien originaire de 

(4) Sur la station de radio de Kamina, voir ci-dessous 'le chapitre XX. 

Elle est divisée en 20 shillings, le shilling en 12 pence (singulier : penny). 

l'actuelle Slovénie. Voir ci-dessous en annexe. 
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scintiller loin au-dessus de ma tête. Le vent pénétrait en soufflant par-devant 
et ressortait par l’arrière ; et j’eus conscience, pendant tout le temps que je  m i s  
B m’habiller pour le dîner, que j’étais le point de mire de plusieurs centaines 
de paires d’yeux appartenant à autant d’indigènes, hommes et femmes, lesquels, 
vêtus comme on dit ici “de leur climat“, s’étaient massés en rangs serrés tout 
autour de la clôture de clayonnage, avides de jeter un regard B travers les trop 
nombreuses fentes sur cette exdraordinaire f e g e  blanche en train de s’habiller 
et de se déshabiller timidement B l’intérieur. 

Mais .le dîner me consola de tout cela. Ce soir-lB, nous etions les 
invités du baron. Ce fut un repas magnifique, fastueux, préparé B la perfection 
et servi de même dans des corditions qui nie semblaient ideales, en partie sans 
aucun doute parce qu’elles étaient tout à fait nouvelles pour moi. La chaude 
nuit africaine était d’un calme absolu, h l’exception du vrombissement 
incessant, monotone, de myriades d’insectes. Tout alentour, c’était la brousse 
silencieuse et niystérieuse d’où aucun bruit ne nous parvenait, que ce f i t  
d’homme, d’animal ou d’oiseau. 

Et nous, nous étions dans un petit monde gastronomique bien B part : 
un peu de Londres, de Paris ou de Berlin transplanté en pays sauvage. I1 y avait 
ce même chatoiement du linge de table damassé, ce même éclat des cristaux et 
de l’argenterie, ce même paríüni léger presque imperceptible d’exotisme qu’on 
associe mentalement, disons, au Ritz ou au Savoy(’). Seulement les serveurs de 
%bas, au lieu de porter habits noirs et visages blancs, étaient de couleur nob- 
ébène et leurs tenues toutes blanches de la tête aux pieds, B l’exception d’un 
blason d’argent aux armes du baron. 

Oh, comme j’ai apprécié mon premier vrai repas au coeur même de 
l’Afrique ! Le souvenir de son goût 1ii’en reste encore aux lèvres au moment 
où j’écris. Rien n’y manquait, rien n’y était “de trop”(’). Le caviar était aussi 
bon que le consommé et tous deux parfaits. Le perdreau “en casserole”(3) était 
chaud, savoureux et tendre. L’agneau aux pointes d’asperges ,était un délice, la 
pêche Melba vous fondait dans la bouche. Le café valait tous ceux que j’avais 
goûtés à Vienne, façon de dire qu’il était de la meilleure qualité possible. Les 
vins, tout comme les liqueurs, étaient juste à point. Lorsque notre hôte 
m’apprit, tandis que nous fumions nos cigarettes, que toutes ces denrées étaient 
arrivées en conserves, je ne pus vraiment pas y croire. Pourtant, c’était bien la 

(1) Hôtels de luxe de Londres. 
(2) En franqais dans le texte. 
(3) Idem. 
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vérité. A l’intérieur du Togo, on ne trouve que des denrées en conserves, si 
l’on excepte les poulets et les oeufs, plus, B l’occasion, un morceau de boeuf 
tres coriace et parfaitement insipide. 

Toutefois, cy est aprks dîner que je fus soumise B ma premikre épreuve 
africaine. Désirant faire honneur B notre merveilleux hôte, j’avais passé l’une 
de mes plus belles robes à décolleté, et les affreux moustiques mirent 
lâchement B profit mon innocente inexpérience. Le baron et le major 
m’emmaillotèrent des pieds B la tête dans des couvertures et des nappes au 
point que’je ressemblai B une momie égyptienne. Malgr6 tout, avant d’aller me 
coucher, je fus toute défigurée par les piqûres et irks, trbs boursouflée. 

J’ai presque oubli6 de dire que le dîner était servi dans une paillote 
ouverte comme la mienne, mais un peu plus vaste : les insectes y avaient libre 
accbs de partout. La lumibre nous venait d’une des lampes de moto h acétylkne 
du baron, placée non loin de la table. Une lampe, où qu’elle soit placée, sur la 
table ou B proximité, attire les insectes en quantités si énormes qu’il est presque 
impossible de manger et de boire. 

Je domus assez bien pour ma premikre nuit en brousse, ayant déjh 
appris B rester allongée bien droite et immobile sur ces étroits lits de camp 
partout en.usage au Togo. Si l’on gigote sous sa moustiquaire ou si on laisse 
dépasser un bras, ces bestioles assoiffhs de sang vont B coup sûr se pr6cipiter 
et alors malheur au dormeur : il (ou elle) se transformera en dormeur ... &veillé 
et furieux. 

Levée B l’aube, je  demandai bien innocemment B me baigner. Mon boy 
indighe désigna, en ricanant, un seau accrochk au sommet d’un haut piquet en 
plein air devant ma case tout en expliquant par gestes qu’en tirant dessus 
l’aide de la corde qui lui était attachée, la bonde étant au fond du seau, je  
pourrais arriver B obtenir l’excellente imitation d’une vraie douche. 

Visiblement, personne ne trouvait d’inconvénient au fait qu’une 
certaine publicité accompagne nécessairement l’opération projetée, mais j ’btais 
d’un avis diffkrent. Je, me passai de mon bain ce matin48 et, dans l’aprks-midi, 
mon boy, sur mes instructions, dressa un écran de claies tout autour de l’enclos. 

.T’envisageai de commencer ce même jour B répéter la premibre des 
pieces indigbnes, que nous avions provisoirement intitul6e La Déesse blanche 
des Wangora, mais je  ne savais rien alors des retards inhérents h toutes les 
activités qui font intervenir des indighnes. 
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Le temps n’a absolument aucune valeur pour ces sauvages féroces et 
crépus, et comme il nous fallait rassembler une petite troupe de quelques 
centaines de figurants, il se passa trks exactement plusieurs semaines avant que 
nous ne fussions prêts. Je m’agaçai terriblement de ce retard, mais en vain. Il 
fallut -et ce fut laborieux- faire venir l’effectif requis d’indigènes d‘une 
vingtaine de villages, ou même plus, éparpillés dans une vaste région ; puis, 
quand nous les eûmes rassemblés, tout leur expliquer et leur réexpliquer par le 
truchement de trois ou quatre interprhtes dsérents. En fait, ce detait que 
paroles, paroles, paroles, palabre, palabre et palabre du matin jusqu’au soir. 

Il était extrêmement difficile aussi d’obtenir qu’ils se placent face a la 
caméra. Comme la plupart des sauvages, ces indigènes du Togo éprouvent une 
aversion profonde et bien ancrée pour la photographie. Mais heureusement le 
major avait filmé certains de leurs villages lors de son expédition précédente, 
et certains des indighnes engagés figuraient sur ces images. 

Ayant apport6 un appareil de projection, nous nous débrouillâmes donc 
pour installer un 6cran pour qu’ils se voient avec leurs femmes et leur 
prog6nitm-e. Bien sûr, ils avaient déjB regardé de simples photos, mais aucun 
d’entre eux n’avait jamais vu d’images animées. Les voila maintenant qui 
voulaient tous en être et, alors qu’auparavant la plupart d’entre eux hésitaient 
a avancer, ils n’&aient désormais que trop impatients de se pousser au premier 
rang de chaque schne. , 

I1 y eut une seule séquence pour laquelle ils se défilhrent : une sckne 
de bataille où l’on était censé tuer plusieurs guerriers. Nous eûmes tdutes les 
peines du monde h en persuader même un seul de “faire le mort”. Ils 
expliquèrent que, s’ils s’y refusaient, c’est parce qu’ils croyaient qu’A vouloir 
faire semblant d’être morts devant le myst6rieux appareil du Blanc, ils seraient 
effectivement morts pour de bon avant le lendeniain. 

C’est fmalement 1a.promessq d’une bonne prime qui décida un 
guerrier, extrêmement courageux, B jouer le rôle. Le lendemain matin, le chef- 
interprhte frappa A la porte de ma case pour me dire qú’il y avait “huit 
indigbnes morts couchés dans l’enclos devant chez moi”. 

“Quoi ?” m’kcriai-je en grand émoi et, passant B la hâte ma robe de 
chambre, j e  sortis précipitaniment. Pourtant, il n’y avait pas de quoi s’effrayer. 
Les huit n’étaient pas vraiment morts : ils faisaient simplement semblant, 
désireux de me faire constater qu’ils savaient bien s’y prendre, ayant en tête de 
se faire recruter pour les répétitions du lendemain. 
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Celui qui avait fait le mort la veille n’était évidemment pas décédé 
pendant la nuit, contrairement A l’attcnte d’une bonne moitié d’entre eux ; en 
conséquence, ils n’étaient maintenant que trop désireux et impatients de suivre 
son exemple. 

Finalement, nous arrivâiiics au bout d’une longue et épuisante série de 
répétitions préliminaircs. Tous étant considérés comme parfaits pour le rôle, 
nous nous prkpariimes A tourncr. 

Jusqu’alors, .j ’avais évidemment tourn6 dans mes habits ordinaires. 
Désormais, il me fallait mcttre dcs vCtcnicnts indigènes ; et, comme je  tiens 
beaucoup au réalisme, .j ’insistais, contrc l’avis du ma.jor, pour tourner pieds nus, 
épaules et bras nus; et la tEtc d6couverte. 

Etant donné quc lcs principalcs scbncs sc déroulaient en extérieurs en 
pleine brousse sous un soleil tropical Cclatant, c’était 19 -A ce qu’on me fit 
remarquer- “une dCcision assei gravc“. Pourtant, je  pensais pouvoir tenir le 
coup, ct j’y parvins effcctivcmcnt, quittc ,? cn souffrir par la suitc. 
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Je jouais bien sûr le rôle de la Déesse blanche. J’ktais censée avoir 
échoué, encore bébé, sur la côte togolaise, d’oh les sauvages qui m’y avaient 
trouv6e m’avaient emmenée ja l’intérieur, puis affectée ja leur principal 
sanctuaire Y u j u  “(l), finissant avec le temps par me rendre des honneurs quasi- 
divins. 

J’étais devenue femme sans avoir jamais vu aucun être humain de ma 
couleur ni de ma race, mais un chasseur blanc (le major) ayant éte capturé par 
la tribu dont j’étais la grande prêtresse, j’étais évidemment attirke vers lui. 
Pieds et poings liés, il était jeté dans une case, en attendant d’être mis  A mort. 
Je devais le libérer de ses liens et le guider dans sa fuite éperdue vers la liberté, 
par monts et par vaux, A travers rochers, broussailles et marigots écumants. 

Tout cela, je le fis. C’était la grande sckne du film, et le tournage nous 
prit une joum6e entikre. -Le major avait donné des instructions pour que nos 
quelque 800 figurants se présentent le matin ja 6 heures précises, mais, avec 
l’énervante obstination des indigknes, ils n’apparurent pas avant 10 heures, 
alors que le soleil était év ideaent  déjja haut dans le ciel. 

C’est ce qui aggrava terriblement mes épreuves et mes malheurs et fut, 
en fait, largement cause de la dépression qui s?ensuivit. A midi, le soleil A la 
parfaite verticale, il faisait si chaud que l’opérateur était incapable de supporter 
sans gants le contact avec le bgti métallique de son appareil. 

Comment ai-je tenu le coup ? Je n’en sais rien jusqu’h ce jour- ; 
quoiqu’il en soit, j’y parvins. La simple concentration nerveuse qu’on met A 
jouer vous donne une merveilleuse force de résistance et le clic-clic-clic de la 
caméra vous aide A tenir. Mais dès que ce fut terminé, je  tombai évanouie sur 
mon lit de camp, et il fallut appeler le docteur. Mes pieds &aient couverts de 
griffures et de cicatrices, pleins d’épines et de chiques(2). J’avais les jambes 
aussi meurtries d’8gratignm-es et de coupures. Et pour corser le tout, j’avais 
attrapé un “coup de soleil”(3). 

Le lendeniaih7 j’avais une forte fitwe, qui grimpa encore le 
suilendemain. Le paluaisme m’avait saisie, et j ’ai vraiment cru un moment que 
ma premikre répétition pour un film en Afrique allait être ma dernikre. Le 
docteur lui-même parut prébccupé au bout d’une semaine environ. “Vous avez 

(1) Equivalent anglais de “gri-gri“. 
(2) Egalement connus sous le nom de tiques ou puces-dessables (note du texte original). 
(3) En fait, une insolation. ‘ 
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le palu, expliqua.-t-il, et un accès assez grave. Votre rate est devenue A peu pres 
quatre fois aussi grosse que la normale et, si vous toussez, elle risque 
d’éclater”. 

Comme j ’ étais gênée alors par une toux presque incessante, cela ne me 
consolait pas. Cependant, de fortes doses de quinine fréquemtnent répétées 
finirent par me guérir et, pour célébrer nia convalescence, dès que je me sentis 
assez bien, je  préparai de mes mains un petit dîner, que j’invitai le baron et le 
major B venir partager chez moi. 

J’aime assez faire Ia cuisine et j’avais préparé, comme “plat de 
résistance”(’), deux beaux poulets dodus. Quand on souleva le couvercle du plat, 
mes invités se regardèrent brusquement l’un l’autre et devinrent tout rouges, 
apparemment très mal B l’aise. Je ne parvenais pas à comprendre pourquoi et, 
impétueuse %“i habitude, je leur posai immédiatement la première question 
qui me vint àl’esprit : “Quelque chose q.i ne va pas avec mes poulets ?‘l. C’en 
fut trop pour qu’ils gardent leur sérieux. Tous deux, le baron et Schomburgk, 
éclatèrent d’un rire qu’ils ne contr6laient plus et le premier courut chercher son 
joumal persoimel. “Regardez ! dit-il en pointant le doigt sur l’une des demières 
pages, au eours des années que j’ai passées dans ce sacré pays, j’ai mangé du 
poulet ... 9 863 fois !(’) Schoniburgk, lui, en a proportionnellement mangé au 
moins autaut (le major acquiesça) et voilà qu’aujourd’liui, en guise de festin, 
vous nous en offrez ... deux de plus ! Seigneur !I’ 

Je me mis B rire avec eux. J’y étais bien oblig6e. Et puis, après tout, 
mon petit $mer, qui se déroula fort bien’ comportait évideniment d’autres plats. 
Du coup, j ’avais pris une leçon africaine de plus. A vos hôtes, n’offrez jamais, 
JAMAIS, du poulet si vous pouvez trouver autre chose, n’importe oÙ et par 
n’importe quel moyen. Du fromage et des biscuits, si vous voulez ; ou du 
saumon en conscrve ou des sardines ou même du “singe”(3). Mais le poulet 
d’élevage, qu’en Europe on considère plus ou iiioiiis comme un luxe, est en 
Afrique absolument prohibC. C’est le seul Clément d’un régime carné qui 
envahit tout et partout 121-bas, ce qui fait que tout le monde< en est vite 
cordialement dégofité. C’est comme si l’on offrait du saumon B un pêcheur de 
1’Aiaska ou du ragoût de mouton c? un cavalier des confins australiens. 

(1) En français dans le tede. 
(2) Soit deux fois par jour, tous les jours. pendant 13 ans, six mois et quatre jour s... 
(3) Viande de boeuf en conserve. 
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Autre leçon apprise au cours de ma longue et pénible maladie : ne 
jamais tuer de margouillat, pour la raison que les margouillats mangent les 
insectes, lesquels sont légion et d’espèces les plus diverses : ils constituent le 
principal fléau d’Afrique équatoriale [sic]. Chaque maison compte des flopées 
de margouillats dont certains, les plus gros, ont bien 18 pouces de long et plus, 
l4-5 mil’). Personne ne cherche à s’opposer à eux. Au contraire, on les choie 
partout et l’on en fait grand cas. Je m’étais tres attachée tI l’un d’eux, et 
réciproquement : j e  le reconnaissais toujours entre tous parce qu’il n’avait que 
trois pattes, ayant probablement perdu la quatrikme lors d’une rencontre avec 
l’un de ses congénères. I1 était aussi précis qu’une montre. J’avais coutume de 
l’appeler “mon lézard de l’heure du thé“ parce qu’il apparaissait toujours tI 
4 heures précises cliaque après-midi. 

Schomburgk me disait souvent que tout margouillat est responsable 
jour aprks jour, en les dévorant, de la mort et de la destruction de je  ne sais 
combien de centaines, de milliers peut-être, de termites. C’est tout tI fait 
vraisemblable. Mais, c’est égal, les termites ne me paraissaient pas diminuer de 
façon sensible. Ces petites pestes, venimeuses et féroces, se montraient partout 
en quantités incroyables. Apparemment, rien ne pouvait leur barrer la route. 
Notre opérateur racontait qu’il en avait trouvé un jour tout un groupe qui avait 
entrepris de dévorer un boulet de canon de 16 livres, lequel lui servait de 
stabilisateur au trépied de son appareil pour l’empêcher d’être emporté ou 
renversk, mais je refusai absolument de le croire. I1 avait dû être induit en 
erreur. Ce que je peus affirmer, de par mon expérience personnelle, c’est qu’il 
leur s a i t  d’une seule nuit pour dévorer des photographies fixées au mur et les 
bottes qu’on a laissées sur le plancher ; une fois, une escouade de ces bestioles 
perfora si bien la solide boîte de bois où je conservais mes lettres et mes 
papiers qu’elle se brisa en morceaux dans nia main. 

Autre fléau désagréable : une espèce de cancrelat perceur de bois qui, 
niché surtout dans les poutres du toit, les taraudait si consciencieusement que, 
tôt ou tard, on était à peu près sar que le chaume finirait par vous choir dans 
les oreilles. Et pendant ce teiiips-13, il saupoudrait inon intérieur de sciure avec 
ses travaux de menuiserie, à tel point que je devais passer mon temps tI 
épousseter et b balayer. Mais par la suite, lorsque nous poussâmes encore plus 
loin au coeur de l’arrière-pays> j’appris que l’Afrique recélait encore d’autres 
insectes malfaisants de ce geme, bien pires que les termites ou les cancrelats 
perceurs-de-bois. On en reparlera plus tard. 

(1) Forte exagération : n’aurait-elle pas voulu dire 18 cm 
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CHAPITRE III 

LA VIE A KrPMINA 

@n dirait que, lorsqu’on tourne des pièces filmées en Afrique 
équatoriale [sic], on n’en a jamais fini avec les ennuis. A peine m’étais-je 
rétablie de mon accbs de paludisme que notre chef et producteur, le major, y 
succomba à son tour et, m e  fois de plus, tout alla sens dessus dessous. 

Néaunoins, j’utilis& cette période de loisirs forcés à rendre mon logis 
aussi confortable que possible, ainsi qu’à faire connaissance avec les indigbnes, 
ce qui nie permit de la vivre de façon plaisante et assez profitable. 

Mes plus belles heures, je  les passais devant ma case entre quatre 
heures et la chute du soir: une fois achevé le travail de la journée. Je prenais 
alors le tlik, et passais le reste du jour avec les fenimes et les filles qui venaient 
chercher de l’eau avec d’énonnes calebasses sur la tête. 

Au début, elles passaient très vite, timides, les yeux baissés, sans dire 
un mot. Miis je  riais, j e  leur souriais et, progressivement, après les deux ou 
trois premiers jours, nous devînmes très amies. Elles s’intéressaient surtout A 
nies travaux d’aiguilles et à nia chevelure. Et puis, un jour, un orage ayant 
éclaté brusquement alors qu’elles étaient à proximite, j e  les invitai A venir 
s’abriter dans nia case, où je niis le phono(’) en niarclie, ce qui les ravit 
énorménient, encore qu’elles m’eussent donne l’inipression pendait un long 
instant de s’en effrayer. 

I1 y a parmi elles des filles avenantes ; beaucoup sont très modestes 
dans leur maintien et de bonnes manières, niênie si, en matière d’habillement, 
elles n’ont guère de quoi parader. Quelques-unes paniii les jeunes non encore 
mariées sont très jolies : elles ont le visage gracieux et vif, la poitrine parfaite 
de proportions, les épules et les bras bien faits. 

-. . - 
(1) Ou ”phonographe” (on disait aussi ”grainoplione”), prbcurscur dc I’électrophone. 
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Toutes doivent travailler dur, pourtant, et l'existence des femmes 
mariees me parut, tout pafticulikrement, être une continuelle enfilade de 
corvées. A vrai dire, la vie quotidienne de la femme indighe I&-bas pourrait 
fort bien donner B nos suffragettes") un magnifique et terrible exemple de ce 
que la tyrannie de l'homme oblige mon sexe B supporter. 

Elle doit se lever 5'1 l'aube, balayer le logis, aller prendre de l'eau au 
marigot -souvent très loin-, laver le maigre linge de la famille, 6craser le grain, 
le moudre en farine pour en faire de Ia bouillie, ramasser et préparer pour le 
repas toutes sortes de tubercules, herbes et légumes sauvages, faire cuire la 
nourriture de toute la famille, laver et surveiller les enfants, et accomplir mille 

Coiffure indigène. 
Nombreuses sont les tribus 
qui attachent beaucoup 
d'importanceà lacoiffure. Les 
filles aisées se font coiffer en 
général deux fois .par 
semaine. L'opération, longue 
et fastidieus'e, prend souvent 
deux heures et plus. 

(1) Militantes liritanniques, puis tinibricnines, du dLbut 'du siècle luttant et manifestant pour 
obtenir le droit de vote des femmes. 
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et une tâches du même geme, tandis que son seigneur et maître, Ia plupart du 
temps, se prélasse tranquillement "A l'ombre protectrice d'un palmier". 

Pourtant, je me sens poussée B dire que les femmes ne semblent pas 
trouver B y redire ; elles donnent au contraire l'impression d'être,tout It  fait 
heureuses et satisfaites. Effectivement, leur vie se compare très favorablement, 
dans l'ensemble, B celle que mènent bien des épouses des classes les plus 
modestes des grandes cités d'Angleterre, d'Allemagne et d'ailleurs. 

En règle générale, le mari indigène est de tempérament affable et 
bienveillant, tolérant pour les fautes ou presque ; il adore passionément ses 
enfants. Les scènes de ménage sont rares et les "criailleries" de l'épouse - qui 
sont source de tant de querelles dans les basses classes d'Europe - sont pour 
ainsi dire inconnues en Afrique. 

Et puis, s'il n'y a pas de palais au Togo, il n'y a pas non plus de 
taudis. Tout.le monde est bien logé, compte tenu des conditions locales, et la 
nourriture est abondante. Sous ce rapport, on soigne particulièrement bien les 
enfants. En tout cas, ils ne sont pas "mal nourris", et une mère togolaise 
s'estimerait probablement insultée si l'administration lui proposait des vivres 
gratuits pour sa progéniture('). 

La pire catégorie d'indigènes qu'on ait & fréquenter sont ceux que la 
vie a placés en permanence au contact des Européens et qui ont de ce fait 
acquis une notion excessive de leur propre iniportance. Notre chef-interprète, 
par exemple, avait au début bien besoin d'être remis en place, encore que ses 
vues sur la vie et les choses en général nous eussent donné maintes bonnes 
occasions de rire. 

Ainsi, un jour, me voyant plutôt déprimée -je venais juste de me 
remettre de ma maladie-, il vint B ma grande surprise m'offrir de chanter pour 
moi. Je l'en remerciai et lui dis de s'exécuter, m'attendant B quelque banale 
mélopée indigène dénuée de toute hmiioilie. Mais au lieu de cela, je fus fort 
stupéfaite de l'entendre chanter d'une voix assez acceptable de jolies chansons 
en allemand. Je l'en félicitai et lui demandai où il les avait apprises. I1 dit : "A 
la mission catholique". Puis il poursuivit, nie demandant si ma mhre était 
encore en vie et, coiiiiiie je lui répondais par l'affirmative, il fit observer : "Moi 
aussi, j'ai ma mère -me excellente femme-, et 25 frères et soeurs". Je suppose 
que ma stupéfaction se lut sur mon visage, car il s'empressa d'ajouter que son 

(1) Comme le faisait l'action sociale pnur les cakgories les plus misérables en Europe. 
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l7? 
père avait cinq épouses. “Mon pbre, précisa-t-il, est un grand type, distingu4. 
I1 est beau, et, au Togo, quand un homme est beau, il peut avoir beaucoup de 
femmes“. 

Comme nion interprète lui-même était “beau” (c’est lui qui le disait), 
je  lui demandai s’il avait beaucoup de femmes. “Oh non ! rkpliqua-t-il d’un ton 
tout B fait offensé, je suis un intellectuel et je  n’en ai qu’une seule“. 
“Intellectuel ? Comment ça ?”, lui deniandai:je avec beaucoup de sérieux. “Eh 
bien, je\ comprends I’alleniand”. “Et ta femme comprend l’allemand aussi ?” 
“Oh, mon Dieu !, noli ! C’est interdit chez nous : nous estimons qu’il n’est pas 
bon qu’une femme soit instruite”. “Et pourquoi, s’il te plaît ?“, demandai-je. 
“Eli bien ! dit-il, imagine qu’en rentrant un soir je  donne des ordres A ma 
femme ; supposons qu’elle ait été instruite ; elle me répondrait : débrouille-toi 
toi-même, mon mai, ne viens pas myen parler, tu ne peux rien m’apprendre, 
je  suis aussi intelligente que toi ! Mais dans la situation actuelle, elle obéit à 
mes ordres et ne dit rien. C’est bien mieux comme ça !I‘ 

J’eus d’abord envie de rire de cet expos6 de philosophie nègre lorsqu’il 
me vint brusquement à l’esprit que j’avais déjà entendu exprimer par des 
hommes des sentiments très semblables dans des milieux iifmiment plus 
civilisés. “La fille que je  choisirai pour épouse, disait un jour pres de moi un 
$minent avocat, ne sera pas de votre genre nouvelle mode, qui n’a que marottes 
et fantaisies en tête, niais une de la bonne vieille espèce, qui pourvoira 
fidèlement au confort de nion logis et partagera mon lit de bon coeur“. Avocat 
londonien, interprète togolais : il y avait entre eux à peine un cheveu de 
différence pour ce qui est de leur coiiception de la vie conjugale, avec toutes 
ses tâches et ses obligations. Au fond, tous deux chérissaient exactement les 
mêmes sentiments : pour ce qui est de leur idéal féminin, il n’y en avait pas un 
pour racheter l’autre. 

J’eus aussi quelques discussions avec mon cuisinier. I1 exigeait 
beaucoup d’argent pour des “extras“ et autres, et, dans l’ensemble, les résultats 
étaient franchement décevants. J’étais particulièrement frapp6e par le fait qu’il 
nous servait à table de la viande coriace et insipide jusqu’au jour oh je  
découvris, tout à fait par hasard, qu’il avait pris l’habitude d’en faire de la 
soupe pour sa €amille et ses amis, pour ne plus nous donner que le résidu 
solide ... tout ce qu’il y a de solide. Forte de cela, j’exigeai, contre son gré, de 
contrôler ses opérations culinaires, et nous réussîmes à obtenir une bonne 
noumture, agréable au goet, pour h peu près la moitié du prix. La meilleure de 
mes domestiques, ou en tout cas liia préférée, était une jeune fille de 14 ou 15 
ans, qui jouait dans nos pièces et était à mon service particulier le reste du 
temps. C’était une gamine très mignonne, qui ne commettait aucune bêtise 
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elle avait un excellent goût pour m’indiquer quelles tenues indigènes revêtir qui 
conviennent le mie& h nos différentes pièces, et la meilleure façon de les 
draper et de les arranger. Elle ausi était un peu philosophe h sa façon, certaines 
de ses remarques étant excessivement singulières et cependant délicates. 

Un exemple : une fois où j’avais m i s  une robe de soirée pour une 
réception, elle se mit B admirer ma tenue et, tout h trac, je lui dis : “Tu aimerais 
porter des habits comme ceuk que j e  porte ?I’ Sa réponse fusa comme l’éclair : 
”Madame, on ne peut pas se permettre d’aimer ce qu’on ne pourra jamais 
posséder“. Il y a dans cette petite phrase tout un abîme de sipifkation -surtout 
pour notre sexe- si l’on s’arrête un instant pour en peser les termes. Et ceci ne 
concerne pas nécessairement et uniquement l’habillement, mais, disons, bien 
d’autres choses ... 

Pour utiliser aussi B cette époque mes loisirs forcés, j’appris h faire du 
vélo’ ce qui est la meilleure façon -et de loin- de se déplacer dans le sud du 
Togo, oh les routes sont assez bonnes. Je chutai plusieurs fois, car il ne faut 
pas s’imaginer que les chemins togolais, aussi bons qu’on les juge en fonction 
des critères africains, soient le moins du monde comparables aux grandes routes 
macadamisées sur lesquelles on fait du vélo chez nous. Malgré tout, je  
persévérai jusqu’i devenir avec le temps une vélocipédiste assez experte. 

J’avais un avantage, celui de n’être gênée d’aucune façon par mes 
vêtements. En Afrique équatoriale [sic], on retourne B la nature. Pas de jupes 
serrées, niais une culotte de cheval qui facïlite les mouvements. Pas de hauts 
talons, ni de semelles conipensBes, mais de bonnes bottes solides, aussi 
pratiques que confortables. Pas de cheveux ondulés, parce que les ondulations 
ne tiendraient pas même une demi-heure dans cette atmosphère chaude et 
moite. 

Evidemment, nous étions tout le temps en quête de thkmes et de décors 
adaptés B nos films. J’aménageai un studio dans une moitié de case pour y 
filmer de nombreuses scènes de la vie et des coutumes indigènes. Entre autres 
séquences, nous en prîmes une montrant l’existence et le travail quotidien d’une 
femme indigène, comme indiqué plus haut. J’étais seule h en avoir eu l’idée et 
lorsque les films ftu-ent ultkrieurement développés et projetés A Londres, ils 
suscitèrent vraiment beaucoup d ’ intérêt. 

Je trouvais pourtant que les femmes et les filles indigknes, en général, 
faisaient pour la caméra de bien plus mauvais sujets que les hommes. I1 était 
plus difficile de leur faire prendre la pose ou plutôt, pour être très précise, elles 
se mettaient toujours B poser dbs que la caméra se mettait en marche, au lieu 
de vaquer A leurs @ches normalement et avec naturel, comme je le souhaitais. 



Leurs gesticulations stupides me tapaient aussi sur les nerfs, et j e  me 
mettais parfois en colère. 

I1 y eut encore d’autres difficultés concernant les aspects techniques 
de notre travail. Parfois, la chaleur était si forte qu’elle aurait presque, suff i  h 
faire fondre la pellicule ou même à l’enflammer. I1 fallait donc tenir celle-ci 
enfermée dais une sorte de boîte froide spéciale fabriquée sur le principe des 
bouteilles-thermos. Par la suite, lorsque nous montâmes dans le grand Nord, il 
fallut protéger de la chaleur les boîtes contenant les pellicules en les 
enveloppant dans des feuilles fraîches de bananiers. 

Le 10 octobre, je vis pour la première fois des singes en liberté. Prks 
de ma case, il y a un champ de maïs, et ils venaient chaque midi y prendre leur 
déjeûner. Ce sont d’étranges petites créatures, très nisées et amusantes, mais si 
farouches qu’il est difficile de s’en approcher pour les suivre dans leurs 
gambades. 

Une fois ou deux, j’allai assister à une danse indigène, mais je  dois 
avouer que je ne fus guère impressionnée. Cela m’aniusa pendant une dizaine 
de minutes, mais conme les mouveme:nts sont toujours les mêmes, j e  me 
fatiguai vite de les regarder. Quant au bruit des tambours indigènes, il est tout 
bonnement assourdissant et vous déclenche en général une crise de migraine 
plus ou moins sérieuse. 

Au cours de la nuit du 15 octobre, j’eus une véritable petite aventure. 
Il faisait plein clair de lune ; je  ne parvenais pas B dormir et, h 11 heures, tout 
étant silencieux et endomii, l’envie me prit de. grimper jusqu’en haut de l’un 
des grands pylônes métalliques érigés par lebaron pour les besoins de la station 
de TSF du gouvernement (que j’ai évoquée au chapitre précédent). 

Ces pylônes ne sont pas moins de neuf7 d‘une hauteur variant de 250 
à 400 pieds environ [80 à 125 wz] et, avec une hardiesse suscitée par 
l’ignorance et l’inexpérience, je  choisis pour mon essai le plus haut de tous. Je 
me disais : comme le paysage africain doit être beau d’en haut sous la clarté 
de la lune tropicale ! Et j’entamai, pleine d’espoir et d’enthousiasme, ma 
longue ascension. Mais, arrivée à peu près au tiers du trajet, toute mon 
ambition s’était évanouie et je  fus bien aise de redescendre doucement. Je 
trouvai la redescente bien plus éprouvante encore pour les nerfs que la montée 
-pour la raison bien simple que toute motivation m’avait quittée- et quand je 
touchai le sol, je fus deux doigts de m’effondrer. 

44 



CHAPITRE IV 

LA RANDONNÉE COMMENCE 

Nous passâmes les premiers jours de novembre à emballer nos affaires 
et à nous préparer à monter plus loin, au-delà du terminus du rail, au “fin 
fond”, comme disait Schomburgk. , 

Je pris grand intérêt aux opérations d’emballage, en partie -je suppose- 
parce que j’y trouvai l’occasion de satisfaire pleinement mes instincts de 
maîtresse de maison. C’était un peu comme de préparer un magnifique pique- 
nique de très grandes dimensions. Des piles de nourriture, des pyramides de 
matériel de toutes sortes encombraient le camp, et j’étais chargée de mettre de 
l’ordre dans tout ce chaos. 

I1 fallait empaqueter les provisions et les objets nécessaires à une 
randonnde de cinq mois. Toutes les boîtes à vivres -comme on dit là-bas- 
devaient être soigneusement marquées et leur contenu répertori6. I1 ét&t 
Bgalement nécessaire de veiller à ce que chaque colis pèse exactement 60 livres 
[un peu nioins de 30 kg], pas plus, pas moins, car, au Togo, c’est ce que 
chaque porteur s’engage par contrat à porter. 

C’était cela mon travail, et l’on m’avait donné pour ma gouverne le 
principe ,suivant : dans chaque caisse un peu de tout. Ceci pour éviter le tracas 
d’avoir A ouvrir une caisse différente pour chaque article dont nous aurions 
besoin une fois partis ; chaque caisse contenait donc des provisions pour un 
jour ou deux, après quoi, lorsqu’elle serait vide, on pourrait s’en débarrasser et 
en ouvrir une autre. 

Parmi toute cette flopée de provisions, l’article le plus important, 
c’était la quinine. A maintes et maintes reprises, je fus priée d’y veiller de très 
près. En brousse, on peut se passer d’eau, au moins pendant un certain temps, 
mais le manque de quinine équivaut 2 la mort. Là-bas, tout le monde la prend . 
régulièrement, comme quelque chose de parfaitement naturel, la dose habituelle 
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étant d’environ 35 grains(’) par semaine. Je prenais ma petite ration en deux 
fois, le samedi et le dimanche, et je. n’ai pas de scrupule B confesser que, 
comme le dit la chanson, ‘‘pz ne me disait rien du tout“. Mais j’y étais bien 
obligée. Pas moyen d’y échapper. Scliomburgk et Hodgson, notre opérateur (qui 
étaient B ce stade de notre expedition les seuls autres Blancs de l’équipe), 
prenaient la leur par petites doses, ii raison de 5 grains chaque soir. Mais j e  
préférais l’autre méthode. 

Finalement, tout fut prêt. Nos cent porteurs, rassemblés et triés avec 
grand soin B partir d’une bonne douzaine de villages, avaient fière allure. Tout 
compris, avec nos domestiques personnels, les interprètes et autres, nous avions 
exactement 120 personnes, soit une suite plus nombreuse -remarquai-je- que 
n’importe laquelle susceptible de m’accompagner dans mes voyages futurs et 
certainement bien supérieure à toutes celles dont j’avais jamais été honorée 
dans le passé. 

Le soir du 4 novembre, nous reçûmes à dîîer les bons pères de la 
Mission catholique d’At~kpamé(~, qui nous avaient manifest6 maintes 
amabilités pendant notre séjour, et, le 5, ayant dit au revoir B Kamina, nous 
entamâmes notre voyage. 

Nous nous étions fixé comme but de filmer des scènes et des épisodes 
de vie indigène dans des décors absolument vierges et intacts ; et, B cet effet, 
nous avions l’intention de pénétrer jusqu’aux extrêmes confins septentrionaux 
du Togo, du moins jusqu’aux frontières du Soudan français”). Comme je  l’ai 
déjB indiqué, aucune femme blanche n’était encore jamais allée aussi loin dans 
cette partie de l’Afrique mais, de ce point de vue, nous nous attendions A peu 
de difficult6s ou de danger, les indigènes étant réputés bienveillants sur tout 
l’itinéraire que nous avions choisi. Et puis S. A. le Duc, gouverneur de la 
colonie, avait très aimablement donné pour instructions B tous les commandants 
de cercle et aux autres fonctiomiaires de l’Administration de fournir B 
l’expédition toute l’assistance dont ils étaient capables, si bien que nous 
envisagions vraiment un voyage agréable, même s’il était susceptible de se 
révéler un peu ardu. 

(1) 1 grain = 0,06477 gramme, donc environ 2,27 g. 
(2) Fondée en mai 1900 (après un échec en 1887), c’est la plus ancienne mission de l’intérieur. 
(3) Celles-ci coïncident nécessairement avec ceux-là. Schomburgk n’a jamais envisagé de 

franchir la frontière. 
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La première partie de ce voyage nous amenait à une localité appelée 
Sokodé, à 7 jours de marche par une très bonne route. Aussi avions-nous prévu 
d’aller jusque là à vélo, le major expliquant que, pour ce qui était de faire du 
cheval, nous en aurions par la suite tout notre saoûl. Le trajet du premier jour 
allait être très court : 7 miles seulement [un peu plus de 11 kmJ ; nous ne 
partîmes donc pas avant 4 heures de l’après-midi, ayant envoyé en avant nos 
porteurs, à qui nous avions indiqué où ils devaient nous attendre. 

Mais, une fois de plus, nous éprouvâmes l’étrange perversité de 
l’indigkne afiicain. Au lieu de couvrir cette étape de 7 miles, comme on leur 
en avait donné l’ordre, ils en parcoururent une bonne quinzaine avant de 
condescendre à faire halte. 

Résultat : l’obscurité nous surprit bien avant que nous ne les eussions 
rejoints, et j e  fis une ou deux mauvaises chutes, arrivant finalement au camp 
endolorie, secouée et brisée. Sclioniburgk était furieux, mais il fut oblige de le 
dissimuler pour une bonne part car, à cette phase du voyage, les porteurs étant 
encore relativement près de leurs foyers, toute manifestation excessive de 
rigueur ou de mauvaise humeur aurait pu facilement provoquer leur débandade 
générale. 

Je passai cette nuit-là sur un lit de camp dans une vieille paillotte 
abandonnée. Ce n’était pas coilfortable du tout, mais je pus dormir un peu. Les 
porteurs m’entouraient de tous côtés par groupes autour d’un plat commun, 
chaque groupe avec son petit feu, et ils passèrent tout leur temps àjacasser et 
à parler entre eux. Le lendemain, notre trajet fut court car le campement n’ &ait 
qu’à 8 miles de là. Ces campements sont échelonnés lout au long de la route 
de Kamina à Sokodé, à 20 miles [32 1znz.J à peu prks les uns des autres, et 
chacun marque la fin d’une étape. Notre opérateur Hodgson aurait dû nous y 
retrouver. I1 avait quitté Kamina un jour apr6s nous avec l’intention de nous 
rattraper, mais il nous dépassa, j e  ne sais pas comment, et continua h vélo 
jusqu’au campenient suivant. 

Evideinment, nous nous demandions ce qui avait bien pu lui arriver et 
commencions h nous inquiéter assez sérieusement lorsque, vers 4 heures de 
l’après-midi, un messager vint nous apporter de ses nouvelles sous forme d’un 
mot demandant de lui faire parvenir d’urgence des provisions, car il n’avait rien 
h manger là où il se trouvait, et n’avait pris aucune nourriture de toute la 
journée. 

Petit B petit, les choses commencèrent à s’ordonner. J’étais chargée de 
l’intendance et de tout ce qui concernait la cuisine. Je trouvai les indigbnes 
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assez dociles, mais manquant terriblement de notions de propreté. La plupart 
d’entre eux se figuraient que la meilleure façon de laver un plat était de le 
lécher complètement et sur toutes ses faces. Ainsi, expliquaient-ils, non 
seulement ils faisaient la vaisselle mais avaient, du même coup, au moins un 
aperçu du goût de la nourriture des Blancs. 

L’eau, d’aprhs eux, c’était pour boire et non pour laver le matériel. 
Même le fait de frotter un ustensile de cuisine avec un bouchon d’herbe sèche 
leur paraissait un travail parfaitement superflu. 

Finalement, je pris l’habitude de faire bouillir moi-même l’eau dans 
laquelle on lavait les plats -nécessaire précaution contre la dysenterie- et de 
contrôler les opérations de vaisselle d’un bout à l’autre, m’étant aperçue que 
c’ était le seul moyen. 

J’étais aussi chargée du carnet des ‘nienues depenses et, B l’occasion, 
il m’arrivait de consentir de petites avances aux boys. Ils m’avaient surnomm4e 
“PPouss“(’), et les demandes d’argent se faisaient plus fréquentes et plus 
insistantes que Schomburgk ne le jugeait compatible avec le bon ordre et la 
discipline. Et c’étaient des “Pardon Pouss ! Donne-moi quelques jetons“. “Moi, 
je veux un shilling, Pouss, pardon !‘I, et ainsi de suite de l’aube au crépuscule. 
Le comble fut atteint le soir du second jour, alors que nous nous trouvions d 
environ 25 miles de Kaniina. Juste comme je me retirais pour la nuit, on me 
remit une lettre qui me panit venir de Messa, notre cuisinier, et d’ALfred, notre 
chef-interprète, mais qui, en réalité, comme je le découvris par la suite, était 
inspirée par le premier des deux, bien que rédigée et signée par l’un et par 
l’autre. On y lisait : “Chère Pouss. Cuisinier et moi-même veulent avance. Une 
livre SVP. Ou plus. Si ce n’est pas plus, le moins sera bon. Bientôt, plus loin 
en brousse, nous ne voulons même pas un penny. C’est le dernier. SVP, il ne 
faut pas parler le patron parce que peut-être il va faire des histoires. Bonsoir, 
chère Pouss. Nous vous saluons. Alfred & Messa“. 

C’est moi qui, du coup, allais faire beaucoup d’histoires à ce sujet car 
un souverain(*), c’était une somme bien rondelette pour que deux indigènes la 
demandent aussi précipitamment ; mais, en fin de compte, cédant à leurs 
urgentes supplications, je  le leur accordai: 

(1) Nom de chatte, quelque chose comme : “Mimi“, “Minet“, “La Minette‘’ ... 
(2) Un souverain est une pièce (d’or) de 20 shillings, toujours à l’effigie du monarque anglais. 
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Nous levâmes le . amp le matin suivant 8 3 heures pour éviter de 
marcher dans la chaleur du jour. A mon grand étonnement, le cuisinier avait 
disparu ; ainsi qu’un de nos vélos. J’en fus choquée. Interrogé, le chef- 
inteqrhte a f f ina  ne rien savoir de l’absent. I1 avait -assurait-il- simplement 
écrit la lettre pour obliger Messa et sans se douter le moins du monde qu’il eût 
l’intention de déserter, comme il semblait bien que ce fût le cas. 

Quelle histoire, il n’y avait pas à dire ! Le major déversa un torrent de 
jurons ; moi, j e  criai abondamment, et nous nous mîmes tous deux en colère. 
Il ,disait que tout était de ma faute: “Quelle idée de donner 8 un nègre une 
avance d’un pareil montant : un souverain !”. Je rétorquai qu’il aurait dû me 
convaincre avec plus de soin de la vilénie et de la sournoiserie de ces 
méprisables nègres. 

L’air sombre, nous marchions en direction du camp suivant. Chaque 
fois que j e  me trouvais assez proche de lui (ce n’était pas souvent), j e  pouvais 
entendre Schomburgk se marmonner à lui-même de temps en temps, : “Pas de 
cuisinier ! Qu’allons-nous bien pouvoir faire ? Et Messa était un bon cuistot. 
Je n’en ai jamais eu de meilleur. Et les bons cuistots, ça ne se cueille pas en 
brousse comme les papayes ...” Et ainsi de suite ... 

Nous fimes 18 miles ce matin-18, la plus longue étape couverte 
jusqu’alors, avant de nous arrêter pour le petit déjeuner. ”Des sardines et des 
biscuits !‘I, ricanait Schomburgk. ”Pour l’amour du ciel, allez faire un tour 
quelque part pendant une demi-heure, répliquai-je avec colère. Je vais 
m’occuper de la nourriture”. 

I1 prit son fusil et s’enfonça en brousse en maugréant. Je me mis à 
l’oeuvre pour préparer le petit dkjeuner, niais j’eus bien du mal 8 m’en tirer, 
car je  n’avais que les ustensiles de cuisine les plus rudimentaires et un feu en 
plein air. 

Finalement, à force de travail et de persévérance,’je parvins quand 
même 8 prkparer un plat tout 8 fait présentable d’oeufs au bacon, avec des 
petits pains chauds et du café bouillant. Sclioniburgk, pour toute approbation, 
ronchonna en venant s’attabler, puis se radoucit tout à fait malgré la disparition 
de Messa. “Rassasiez la bête ! I t  J’oublie le noni de la femme pleine de finesse 
qui donna pour la premiere fois à notre sexe cet excellent conseil, mais elle 
savait de quoi elle parlait : elle avait observé les hommes, et cela n’avait pas 
été en vain... 
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Une heure plus tard, notre vagabond de cuisWer apparut. I1 expliqua 
que, juste avant de se mettre en route avec nous, il avait 6pousé une jeune 
femme et que, considérant son charme B elle et son inexphience A lui, il avait, 
aprhs míhe réflexion, jugé qu’il n’&ait pas sage de l’abandonner. Il était donc 
retourne la chercher, empruntant B cet effet et le vélo et le souverain. 

En l’interrogeant, j e  découvris qu’il n’avait pas quitté le camp où nous 
&ions avant ninuit. I1 avait donc parcouru h vélo 25 miles jusqu’B Kamina et 
autant pour en revenir, plus les 8 miles que nous avions faits le matin, soit 
approximativement 70 miles au total [ I l 0  km] en un peu moins de neuf 
heures : exploit extraordinaire pour un indigbne, sur une route indigbne. 

Je le questionnai au sujet de sa femme. “Oh ! répondit-il, elle va 
venir ; elle marche”. Et, j e  vous l’assure, elle fit son apparition cet aprbs-midi 
la, ayant pbniblement parcouru tout le trajet depuis Kamina : 43 miles 
[7U km] ! Lorsque j e  la vis, j e  ne blâmai pas Messa d’avoir eu des scrupules 
B Ia laisser sur place. Pour une indighe, elle était mignonne comme j’aime B 
les voir. Probablement 14 ou 15 ans, mais parfaitement formée, d’agréables 
proportions, avec une paire d’yeux coquins et séducteurs, et toute souriante. 
Elle nous accompagna pendant toute la randonnee et se révéla trbs précieuse. 
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CHAPITRE V 

D~ATAKPAMÉ A SOKODÉ 

J’ai oublié de dire que, juste après notre départ de Kamina, au village 
qui s’appelle Ana [Anié], nous fûmes rattrapés par une autre caravane qui 
emmenait un Européen, un certain docteur Berger”), jusqu7d Sokodé, oh il se 
rendait pour vacciner !es indigènes. 

La rencontre se fit de la façon suivante : en arrivant Q Anié, nous 
découvrîmes que le campement y était déjB occupé par un certain Lange, un 
ingbnieur chargé de construire un pont sur la rivière Anié(’). I1 était sur son 
chantier lorsque nous arrivâmes, et Schomburgk envoya son boy (celui de 
Lange) le prévenir de notre venue. Peu après, Lange apparut, l’air plutôt 
perplexe et très gêné. I1 semble que la description faite par son boy l’avait étte 
en ces termes : ”Patron, deux hommes blancs sont venus, et un... on dirait une 
femme ! ’l. 

Lange avait devin6 qui nous étions, car il connaissait Schomburgk de 
son précédent voyage et avait appris son retour dans la colonie, ainsi que ma 
présence B ses côtés. Nous comprîmes que son embarras était dû au fait qu’il 
venait d’épuiser pratiquement toutes ses provisions et se trouvait donc dans 
l’impossibilité de nous offrir l’hospitalité comme il l’aurait soilhaité ; aussi fut- 
il grandement soulagé lorsque nous le priâmes d’être notre hôte pendant notre 
séjour Q Anié. Je dois ajouter que c’était l i  de la part de Schomburgk, une 
manière de faire systématique, et j e  l’ai souvent entendu s’emporter contre 
l’imprévoyance de ces grands randonneurs européens en Afrique qui se 
cramponnent aux autres, parfois pendant plusieurs jours, consommant des 
vivres dont on peut avoir besoin et parfois difficiles Q remplacer. Certes, 
l’hospitalité en pareilles circonstances n’est jamais refusée. C’est la loi non 

(1) Walter Berger, médecin de réserve, arrivé Q Lomé le 27 octobre 1913 ; il sera fait prisonnier 

(2) Lange, assistant des Eaux et Forêts, arrivé au Togo en décembre 1908 ; caporal, il sera 
en août 1914. 

également fait prisbnnier en août 1914. 
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écrite de la brousse que le Blanc partage avec son semblable. Mais, c’ est égal ! 
Il est des fois où cela pèse bien lourd B celui qui la met en pratique. 

Donc le repas fut servi et expédié, et nous en étions B savourer notre 
café et nos cigarettes lorsqu’un autre groupe de’porteurs fit son apparition. 
“Dites donc !’ fit Lange Schomburgk ; on dirait la caravane d’un Blanc !‘I, 

et tous deux se mirent B débattre de la bêtise de celui, quel qu’il soit, qui‘ 
voyage ainsi en pleine chqleur du jour. Finalement, le patron de la caravane, 
le docteur Berger que j ’ai  mentionné plus haut, se présenta, l’air trks échauffe 
et fatigué. Bien entendu, nous lui fîmes bon accueil -cy est extraordinaire de voir 
comme la vie en brousse vous €ait apprécier l’arrivée d’un ébanger blanc- et 
nous passâmes ensemble tout le reste de la journée de manière fort agréable. 

C’&ait l’homme d’humeur la. plus égale que j’eusse jamais rencontre 
pour ce qui, est de ses relations ayec les indigknes. Rien de ce qu’ils pouvaient 
faire ou dire:ne le troublait le moins du monde. 

Assez curieusement, il voyageait sans interprète, bien qu’il f i t  
fonctionnaire de l’Etat, et ne comprenait évidemment pas un mot d’un dialecte 
indigène quelconque. 

Lorsqu’il désirait .quelque chose, il se contentait de le demander B son 
boy, B qui il adressait en allemand des phrases interminables agrémentées de 
force circonlocutions. Or, ce boy, qui s’appelait Djoa, avait été spécialement 
engagé par notre excellent docteur parce qu’il s’était présent8 comme un élève 
trks B l’aise en allemand. 

En réalité, B part quelques phrases qu’il avait appris B répéter comme 
un perroquet, il ne savait strictement rien de cette langue, et le résultat de leurs 
efforts conjuguds pour se faire comprendre l’un de l’autre était risible B 
l’extrême. Ce qui ne le rendait pas moins amusant, c’est que le docteur n’aurait 
jamais permis B notre interprete d’intervenir pour mettre un peu d‘ordre dans 
cet embrouillamini verbal. Il voulait -nous dit-il- amener son boy B une 
comprehension suffisante de l’allemand pour lui faire exécuter ses volont6s. Le 
résultats de tout cela, c’est que nous piquions des crises de fou-rire A l’occasion 
de scènes comme celle qui suit, plusieurs fois répétée, B quelques nuances près, 
tout au long de la journée. 

“Djoa, disait le docteur, mes amis souhaiteraient un whiskysoda, et 
j ’en prendrais bien une goutte moi-même. Une légère quantité d ’alcool, Djoa, 
ne fait certainement pas de mal au Blanc quand il a marché toute la journée ; 
on peut même s’avancer B dire que ça lui fait du bien. Donc, Djoa, tu nous 
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apportes un siphon d’eau gazeuse, s’il te plaît, et une bouteille de whisky“. Et 
le docteur imitait, sans parler, le geste de déboucher une bouteille. 

“D’accord !”, disait Djoa grimaçant de tout son visage, et il filait 
jusqu’g la tente de son maître pour en revenir peu après avec. .. un télescope ! 

1 ”Non Djoa !’ faisait remarquer le docteur doucement, un télescope, 
c’est très bien, mais ... ça ne se boit pas, Djoa. Ce que nous voulons, Djoa, 
c’est du whisky et du soda, surtout du soda”. Et il se mettait & imiter le geste 
de celui qui ‘presse le levier du siphon d’eau gazeuse. Le visage de-.Djoa 
s’illuminait de nouveau. “Ah ! d’accord !”, lançait-il, et il s’éloignait en courant 
pour reparaître une ou deux minutes plus tard ... portant avec beaucoup de soin 
et de précautions ... le hsil A deux coups de son patrÒn, ‘chargé et q é  ! 

Et la comédie de se poursuivre, le patron et son boy tous deux 
d’humeur très sereine, jusqu’à ce qu’enfin, peut-être h la quatfième ou 
cinquième tentative, voire à la dixième ou douzikme, l’indigène tombe sur le 
bon objet, soit par hasard, soit par lejeu, forcément plus lent, de l’élimination. 

Sur quoi, le docteur, avec un grave mais gentil sourire, comme s’il 
voulait nous reprocher doucement le caractère incongru de notre hilarité, nous 
faisait remarquer : Voilà ! C’est ça ! Avec du temps et de la patience, on 
parvient ?I tout avec les indigènes, même en Afrique”. 

Le lendemain de ce petit épisode, nous nous levâmes ii 3 heures du 
matin pour cöùvrir l’étape suivante jusqu’ aun endroit appelé Nyamassila, avant 
que la chaleur du jour ne devînt trop mauvaise. Désormais, je dois dire, nous 
procédâmes toujours ainsi. C’est ce que font d’ailleurs tous les voyageurs 
chevronnCs dans cette région du monde. 

La distance est d’environ 20 miles(’) d’Anié A Nyamassila et la route, 
par endroits, n’est pas des plus planes. De plus, l’obscurité était évidemment 
totale quand nous partîmes, aussi ne fustje pas particulièrement fâchée que 
Schomburgk dkcrètât que j’effectuerai la premikre partie du trajet en hamac. 
C’est ainsi que je fus port6e sur les deux-tiers du chemin environ. Puis, quand 
le jour vint, je me levai et enfourchai mon vélo pour parcourir la distance 
restante. C’était dur et il fit‘ très froid au début, mais je perskvérai, me 
reprochant presque ma paresse initiale. Et lorsque je découvris, en arrivant iì 

(1) 35 km. En fait, seulement 23. Les distances que donne Meg Gehrts sont souvent 
approximatives (il se peut aussi qu’il y ait eu confusion entre km et miles au moment de I’édition). 
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Nyamassila, que notre a n i  le docteur avait choisi de se faire transporter sur 
tout le trajet, j e  passai d’un extrême à l’autre, me félicitai moi-même (façon de 
parler), extrêmement fibre d’avoir si remarquablement manifeste mon cran et 
mon endurance. Ta i  l’intention de faire la totalité de la prochaine étape & 
v&lo”, dis-je & Schomburgk. HBlas ! mon orgueil sur ce point et ce jour-là fut 
de ceux qui s’&lancent ... pour mieux chuter. 

Que ce fût ou non dû B l’effort exceptionnel de la veille (en plus du 
velo, j’avais beaucoup marché), j e  ne saurais le dire, mais ce qui est sûr, c’est 
que, lorsque nous levâmes le camp, B 2 h 30 le lendemain matin, je me sentais 
si faible, si étourdie, si raide et si endolorie aussi, que je pouvais B peine me 
tenir debout. Dans ces conditions, j e  ne pus que me rbfugier une fois encore 
dans mon hamac où, pelotonnke sous de nombreuses nattes et couvertkes 
destinees & me protéger de l’air froid de la nuit et bercée par le balancement 
rythme du vBhicule, j e  tombai vite profondement endormie. 

J’avais l’impression d’avoir à peine fermé les yeux depuis plus de 
quelques minutes lorsque j e  m’éveillai en entendant Schomburgk en colkre 
demander a y  hamacaires pourquoi ils restaient lB, plantés & ne rien faire, et oÙ 
j’étais. “Patron ! répondirent-ils, elle est ici dedans ; elle dort et nous avons 
peur que ... tu vas te fâcher si on l’a réveillée“. 

J’entendis tout cela confusCnient dans un rêve, mi-endormie, mi- 
éveillée. Je restai paresseusement allongée, trop confortablement installée pour 
me dresser,’ne fit-ce que sur un coude, et jeter un coup d’oeil à l’extérieur ; 
mais je commençai & me demander ce qui expliquait ce long retard et si nous 
allions bientôt reprendre notre marche, lorsque le son de la voix de 
Schomburgk s’élevant une fois de plus pour rouspéter acheva aussitôt de me 
réveiller tout à fait. Cette fois, c’est à moi qu’il s’adressait, et en ces termes : 

“Alors, ma chère enfant ! N’allez-vous point vous lever ?I‘ 

“Et pourquoi, s’il vous plaît ?, répondis-je. Quelle heure est-il ? OÙ sommes- 
nous ?’! 

“I1 est 8 heures, répliqua-t-il: et nous sommes it Agbandi“. 

“Quoi !I’, m’exclamai:je, et, tirant les rideaux de côté, je sautai A terre. 

,Ce que j’aperçus me fit me frotter les yeux de stupkfaction. J’avais 
devant moi un’ campement tout neuf et un village que je  n’avais jamais vu et 
j e  pouvais constater que les préparatifs du petit déjeuner étaient bien avancés. 
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C‘est seulement alors que je  réalisai que j’avais dormi pendant tout le 
trajet - 20 miles(’) - de Nyamassila B Agbandi. 

Dans 1’aprk.s-midi, une fois passée la plus dure chaleur du jour, nous 
finies un tour jusqu’au village. Mais il y avait fort peu B voir, et nous allions 
reprendre la direction de notre campement lorsque, sortant de l’une des cases, 
un homme se dressa brusquement devant nous, le plus grand et le plus gros que 
j’eusse jamais vu, que ce fût en Afrique ou hors d’Afrique. Mesurant plus de 
8 pieds [2,43 mètres g, il était tri% large, extraordinairement fort, ses muscles 
saillaient sous sa peau c o d e  des bosses de bronze martelé. Nous aurions aim6 
le filmer, mais nous n’avions mallieureusement pas pris la caméra. Toutefois, 
un peu plus tard, nous découvrîmes un autre géant, A peine moins grand que le 
premier, et celui-là nous réussîmes B le prendre en photos, tandis que 
Schomburgk se tenait h ses côtés pour indiquer la différence de gabarit et de 
taille, brandissant et rabaissant tour àtour divers objets appartenant au colosse : 
son arc et ses flèdies, sa lance et cette curieuse crécelle de fer que portent tous 
les indigènes dh Togo et sur laquelle .j’aurai encore B dire un peu plus tard”). 

L’étape suivante nous mena d’Agbandi B Blitta. C’est là que nous 
attendait une nouvelle équipe de porteurs de la tribu kabyk. qu’on avait 
dépêchés de Sokodé à notre rencontre. Les autres furent renvoyés B Atakpamé. 

I 

Les Kabyè habitent la région de la Transkard4) et sont, en général, tres 
costauds, mais ceux que nous toucliâmes étaient plutôt de mauvaise qualité si 
on les compare aux gens d’Atalyamt. Ils transportèrent pourtant trbs bien nos 
affaires jusqu’ B Sokodé, et c’est tout ce que nous leur demandions. 

Ils formaient vraiment le lot d’indigènes les plus sauvages d’aspect que 
j’eusse jamais rencontrés. Ils étaient 90 au total, tous entikrement nus, sans le 
nioindre pagne B eus tous. Et puis leur dialecte, tout B fait différent de tout ce 
que j’avais entendu jusqu‘alors, sonnait h mes oreilles plus ktrange, plus 
barbare, comme une succession de grognements et de gargouillis. 

C’est la aussi que je  rtalisai pour la première fois que mon apparition 
pouvait fort bien inspirer la crainte, voire le dégoût et l’aversion, car, lorsque 
j ’arrivai sur la place du march6 l’après-midi pour jeter un coup d’oeil comme 

(1) En réalité 29 km. 
(2) Ci-dessous, page 60. 
(3) A propos des Konkomba, ci-dessous, chap. XIV. 
(4) “Au delà de la rivière Kara“. 
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j’en avais l’habitude, les enfants s’enfuirent en hurlant de terreur, tandis que 
leurs mères me regardaient de travers. Je ne m’inquiétai guère d‘elles, car 
j’avais déjà constaté que les femmes qui habitent ces villages de brousse 
reculés n’étaient pas toujours des partenaires très agréables B avoir tout près de 
soi. I1 leur arrive .... disons ... de sentir mauvais. Mais je fus vraiment choquée 
de l’attitude de leur progéniture, car j ’adore les enfants et ceux-ci me le rendent 
bien en général : B Kan~ia ,  nous avions été très copains, eux et moi. I1 faut 
dire que là-bas il y avait alors d’autres Blancs, tandis que j’étais la première 
femme blanche -de toute évidence- sur qui ces petits diables d’ébène tout nus 
eussent jamais porté leur regard. J’imaghie donc qu’ils me prenaient pour 
quelque croquemitaine au visage pâle dont il fallait s’ éloigner rapidement et 

~ 

tout prix. 

Je dormis de nouveau dans mon hamac pendant l’étape de Blitta à 
Djabataouré“), oh nous $îmes halte ensuite. Je dois admettre que cela fait un 
peu paresseux, niais il faut avoir à l’esprit que ce climat d’Afrique occidentale 
moite et chaud est excessivement débilitant, surtout pour une Européenne ... et 
une Européenne qui n7y est pas habituée. Passez donc une heure ou deux dans 
la serre du Jardin de Ked’) : vous en aurez une vague idée. Le moindre effort 
pendant la journée vous déclenche une transpiration abondante. Pire encore, 
cela vous donne l’impression de saper toute énergie, toute vitalité, B tel point 
qu’on se sent comme un chiffon mod16 du matin au soir. Et c’est presque 
impossible de combattre contre cela. J’avais l’habitude d’aller me coucher 
fatiguée et de I’être encore plus en me levant. mais aprbs quelque temps, ces 
symptômes disparurent totalement et je devins très forte, très en forme, malgré 
la chaleur et lios déplacements continuels. Vraiment, la machine humaine sait 
merveilleusement s’adapter. 

C’est à Djabataouré que j’eus une vraie petite aventure. Je faisais 
comme à l’accoutumée une promenade d’après-midi dans le village, ces 
messieurs étant partis en brousse tirer quelque chose pour notre marmite, 
lorsque soudain, tout près de là et dais Ia direction opposée B celle d’où j’btais 
venue, éclata un épowantable fracas de tam-tam auquel se mêlaient des cris, 
un crépitement de crécelles et le piétinement de chevaux. 

Je restai là, plantée comme un piquet au beau milieu du village, ne 
sachant pas très bien quoi faire d’autre et, quelques instants plus tard, un 
groupe de cinq cavaliers très féroces et très sauvages d’allure, piquant au grand 

(1) Sotouboua n’existe pas encore. 
(2) Kew Gardens, célèbre jardin botanique londonien. 

56 



galop, vinrent s’arrêter devant moi, suivis par d’autres qui se plackrent B leur 
droite et à leur gauche. Dans l’intervalle, notre interprkte qui -pour une fois- 
était apparu au moment où on avait besoin de lui, avait en quelque sorte fait 
les présentations ; le premier des cavaliers, mettant pied à terre, me salua d’une 
superbe révérence. J’étais &-il remarquer- la première femme blanche qu’il eût 
jamais vue et, puisqu’il en était ainsi, il était certain de vivre assez longtemps 
pour en voir encore bien d’autres. De la part d’un sauvage à peu pres nu, au 
coeur de la brousse africaine, c’était 1s un compliment improvisé assez bien 
tourné. L’interprète m‘expliqua que les nouveaux venus, le chef du village 
voisin et sa suite, étaient arrivés B cheval à Djabataouré pour prendre part aux 
fêtes qui préckdent le grand jeûne maliométm de Ramadan. 

Celui-ci, comme beaucoup de gens le savent, correspond en &os B 
notre Carême. II est censé commémorer la premikre “révélationt1 faite / A  
Mohammed et, pendant les quatre pleines semaines que dure le jeûne, un vrai 
musulman ne doit ni manger ni boire ni fumer ni se baigner ni respirer aucun 
parfiun N même avaler sa propre salive, si ce n’est après le coucher du soleil. 

Mais tout cela, c’est pure théorie, au moins en ce qui concerne les 
Mahométans du Togo. Certes, ils célèbrent les fêtes d’ouvertwe du jeûne avec 
un extraordinaire enthousiasme -ils nous tinrent éveillés toute la nuit par leurs 
chants et leurs danses- et ils sont tout aussi enthousiastes pour la fête de 
”Ba3am”(’) qui en marque la clôture. Mais pour ce qui est du jeûne lui-même, 
je  n’ai pas vu que cela entraînât pour eux le moindre changement. Ils 
mangeaient, buvaient et fumaient exactement comme d’habitude. La vraie 
réalité, c’est, bien sûr, que ces peuplades ne sont mahomktanes que de nom. 

Le lendemain de cette anecdote, nous allâmes jusqu’h Andassi(*), notre 
étape suivante, moi voyageant toujours en hamac. Je ne m’étais pas encore 
acclimatée et j’étais très faible et alanguie. De plus, je ne sais pour quelle 
raison, mes haniacaires de rechange s’avérfh-ent cette fois-18 parfaitement 
incapables, ce qui était €ort inhabituel. Ils me balançaient d’un bord sur l’autre, 
me faisaient basculer en tous sens et, si je m’en plaignais, ils ne savaient que 
grimacer stupidement. C’était comme si je me trouvais dans un petit canot en 
pleine tempête, et j ‘ai vraiment éprouvé le mal de mer pendant les premiers 
kilomètres. 

(1) Nom turc de l’Aïd-el-seghir (la “petite-fête”), appelée également Korité au Sénégal et en 

(2) Aujourd’hui Kolonaboua. 
pays mandingue. 
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Le lendemain matin, nous pcutînies à 3 heures par un plein clair de 
lune pour couvrir les 20 miles restants jusqu’à Sokodé, l’un des plus gros 
postes, et des plus importants, de l’Administration dans cette partie du Togo. 
Les nuits de clair de lune en Afrique sont d’une extraordinaire beauté, que l’on 
se trouve -comme c’était le cas- sur une route relativement dégagée ou que l’on 
suive l’une de ces pistes indigènes qui, h chacun de ses tournants, vous révkle 
un nouveau spectacle aussi argenté que ravissant. Grise et mystérieuse, la 
brousse en pareilles circonstances se revêt d’une beauté jusqu’alors 
insoupçonnée. Les nonibreux massifs de végétation tropicale qu’on rencontre 
fréquemment dans les clnirières dégagées se détachent nettement, immobiles, 
ressemblant à des arbres de métal blanc délicatement sculptés dans de 
l’aluminium et couverts de givre. 

A 8 heures du matin, nous parvînmes à un endroit situé à 4 miles de 
Sokodé, où nos chevaux nous attendaient, sous la surveillance d’un jeune 
Européen., M. Kay H. Nebel“). Jusqu’alors, depuis que j’avais quitté le terminus 
du chemin de fer, j’avais voyagé uniqiiement à vélo ou en hamac ; désormais 
j’allais surtout faire du cheval. 

M. Nebel avait fait partie de la précédente expédition de Schomburgk 
en qualité d’artiste professionnel et était resté h SokodB pour veiller sur les 
stocks de provisions et de matériel laissés par celui-ci quand il en était parti, 
le ler juin 1913. Je le connaissais assez bien, l’ayant rencontré à Hambourg oh 
j ’habite. 

Je trouvai plus qu’étranges ces retrouvailles là-bas, au fond de 
l’Afrique. Le jeune homme resplendissant de santé et très soigné dont j’avais 
souvenir s’était transfomié en un véritable broussard. Brûlés et noircis au soleil, 
son visage, son cou et ses bras avaient pris une couleur d’acajou tres foncé. I1 
portait un grand chapeau de cow-boy, sous lequel sa longue chevelure lui 
tombait presque jusque sur les épaules à la Buffalo Bill. Sa chemise de flanelle 
était large ouverte. I1 avait l’air extraordinairement pittoresque et aussi 
étonnamment louche, une sorte de croisement entre un brigand de grand opéra 
et un “desperado“ de l’Ouest américain, comme on en voit dans les films B 
New-York et à Londres. 

_- 
Aprks les salutations et présentations mutuelles, nous plantâmes une 

Sokodd, où tente et fîmes -une rapide toilette pour arriver à peu près propres 

(1) Kay Heinrich Nebel, “étudiant en peinture“, né en 1888, était arrivé ?i Lomé en même temps 
que Schomburgk, le 12 avril 1913. 



nous attendait un repas fort bienvenu, dû à l’aimable prévoyance de M. 
Kuepers [Kijpperf‘), directeur de l’école publique de la localité(*). 

C‘est à Sokodé que nous restâmes pour nous reposer pendant les 
heures chaudes de la journée. Après quoi, nous nous enfonçâmes en brousse B 
angle droit, jusqu’à un village appel6 Paratao, distant d’A peu près 4 miles. 
C’est là que nous avions prévu de faire un assez long séjour pour tourner de 
nonibreuses scènes d’aventures, ainsi que quelques documentaires ethnologi- 
ques. 

(1) Karl Kiipper, sous-officier de réserve, directeur d’école, arrivé au Togo en avril 1913 I il 

(2) Ecole ouverte en 1912, la toute première du Nord du Togo et encore la seule, hormis celle 
sera lui aussi fait prisonnier dans quelques mois, en août 1914. 

que la mission catholique vient de créer en 1913 1 Aledjo Kadara. 
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CHAPITRE VI 

DANS LA CAPITALE DU TCHAOUDJO 

*Paratao, oil notre canip était installé, est la résidence de Ouro Djabo, 
chef supérieur de I’iniportxite tribu des Tchaoudjo(’). “Ouro” signifie : roi, et 
c’est vraiment comme roi des Tchaoudjo que Djabo est reconnu et rémunéré 
par l’administration allemande. 

Au Togo, c’est la coutume, pour les étrangers blancs, de venir voir un 
chef vraiment important comme celui-ci avant de gagner le campement 
administratif et, bien que j e  fusse très, très fatiguée, il fallut-sacrifier B 
I’étiquette ouest-africaine. 

Je découvris en Ouro un hôte fort charmait,, encore que vieux et gras, 
et, si son aspect personnel n’en imposait donc pas spécialement, il. réussissait 
d’une certaine façon :i manifester une sorte de dignité, de puissance aussi et 
d’aptitude au commandement. . 

I1 nous reçut en grand apparat, entoure d’une nombreuse escorte de 
fonctionnaires et de serviteurs attachés a sa personne. A remarquer parmi les 
premiers d’entre ceux-ci son premier ministre, Mama Sougou, de trks haute 
taille, bien proportionné et d’un physique agréable. Avec son turban il faisait 
très jeune ; et, de fait, j e  nie dis qu’il devait avoir une trentaine d’années ; mais 
quand il le retira, j e  vis qu’il avait les cheveux gris et qu’il éhit partiellement 
chauve. Sans doute avait-il la cinquantaine, mais pareille estimation n’est bien 
sûr qu’approximative, car les indigènes ne retiennent pas leur date de naissance 
et n’ont donc que de très vagues notions de leur âge réel. 

Les Administrations ne se signalent guère par iew gratitude, mais 
l’administration allemande a certainement une excellente raison de se montxer 

(1) Ouro Djobo Bouraïnia, ”chef supérieur des Kotokoli“ à Paratao, avait été installé par les 
Allemands en décembre 1906. I1 règnera jusqu’à sa mort, en septembre 1924. 

61 



reconnaissante envers Ouro Djabo, puisque c’est à son pkre et prédécesseur‘’) 
qu’elle doit pratiquement de possdder le Togo”). 

Quand le célèbre docteur Kersting”), fondateur et pionnier du Togo 
septentrional, pénétra pour la premikre fois dans la région, il la trouva peuplée 
de nombreuses tribus différentes et belliqueuses qui passaient leur temps ZL se 
combattre entre elles. 

Suivant au petit pied l’exemple de Cortez au Mexique ou de Clive en 
Inde, il s’allia avec la plus puissante et la plus guerrikre de toutes, ZL savoir les 
Tchaoudjo ; à eux deux, lui et le vieux Ouro, ils soumirent pratiquement tout 
le pays, qu’ils plackrent sous le drapeau allemand. 

Au cours de notre assez long séjour à Paratao, j’eus plusieurs 
entretiens avec Ouro Djobo qui parla longuement -par interprète, bien sûr- de 
la puissance et de la grandeur passdes du peuple tchaoudjo. Ceux-ci étaient A 
l’origine, semble-t-il, une tribu conquérante, comme les Masaï ou les Zoulou, 
et déferlkrent du nord vers le sud il y a bien longtemps, dévastant le pays au 
fur et mesure de leur avance. Ils arrivaient à cheval et, comme on n’avait 
encore jamais vu ces animaux au Togo, la seule terreur qu’ils inspiraient 
suffisait. presque à garantir la défaite des premiers possesseurs du ~01‘~). 

Djabo me montra aussi son “palais“, un ensemble de cases rondes de 
toutes dimensions, rangées en zigzags irréguliers et réunies par un mur. 
Beaucoup plus grande et plus haute que toutes les antres, la case principale, qui 
abritait le vestibule et les écuries, était s k o n t d e  d’un oeuf d‘autruche, 
emblkme de la royauté. 

A l’autre extrdmité de l’espace occupé par les cases et le mur d’enclos 
qui les reliait, on gardait une grue couronnée. Ouro Djabo attachait une trks 
grande importance à cet oiseau qui -m’apprit-on- &ait sacré ; quiconque l’aurait 
tuée ou dérangée d’une nianikre quelconque aurait été sévkrement châtib. La 

(1) Djobo Boukari, décédé en avril 1898. Les courts règnes de Tcha Djobo (1898 - 1901) et 

(2) C’est évidemment exagéré : voir le paragraphe qui suit. 
(3) Hennann Kersting, médecin, né en 1863 ; au Togo de 1897 à 1909 ; fondateur du poste de 

Sokodé en août 1897, il y était resté plus de dix ans. 
(4) Tout fait excessif. Le, clan des chefs du Tchaoudjo a immigré pacifiquement (sans doute 

au XVIIè siècle) et s’est fondu dans la population tem autochtone. Ce n’est que dans les années 
1880 qu’arrivèrent les cavaliers mercenaires djerma (les “semassi“) qui se mirent au service du chef 
de Paratao et attaquèrent les villages situés plus au sud. 

de Djobo Tcha Godémou (1901- 1906) avaient séparé le père du fils. 
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grue, parfaitement consciente de ses privilèges, avait l’habitude d’avancer en 
se pavanant jusqu’aux marmites lorsque les indigènes étaient en train de 
manger et de s’emparer de tous les morceaux de choix qu’elle trouvait B son 
goût. A tout volatile du commun qui se serait conduit de la sorte, on aurait 
tordu le cou vite fait, car rien ou presque n’offusque l’indigène d’Afrique 
occidentale comme de prendre des libertés avec sa nourriture. Mais aussitôt que 
la grue faisait son apparition, ils s’éloignaient tous de leurs marmites et 
attendaient patiemment qu’elle eût fini de se servir pour se remettre B manger. 
J’ai tout fait pour amener Ouro Djabo à me parler de cet oiseau, mais il a 
toujours éludé le sujet et, quand je l’en pressais, il refusait net. Personne 
d’autre ne semblait davantage désireux d’en reparler, si ce n’est pour me dire, 
dans un chuchotement et l’air tenifié, que c’était le fétiche de Ouro. 

Djabo -je l’ai déjà indiqué- menait grand train pour un indigène. I1 
était toujours accompagnk par sa fanfare, composée surtout de tambours, avec 
un ou deux instruments en forme de pipeaux, et par son premier ministre, son 
porte-épée, ses serviteurs attitrés et autres, tous vêtus avec recherche B la 
manière arabe. C’est ainsi qu’un après-midi, comme nous avions prié le vieux 
bonhomme de venir prendre le thé, il vint avec une suite d’une vingtaine de 
personnes qui remplit presque complètement notre petit enclos. I1 n’en était pas 
moins roi d’un genre fort démocratique. Lorsque, par exemple, il prenait un 
biscuit, il en croquait d’abord un petit morceau puis le passait B la ronde pour 
que chacun pût en grignoter un peu. Lorsque Schomburgk lui donna un cigare, 
tous ses compagnons en fumèrent l’un après l’autre, chacun tirant deux ou trois 
grandes boufYées avant de le passer au suivant. Je n’ai jamais vu un cigare 
fumé par autant de personnes, ni durer un si court instant. Car, chaque indighe 
s’efforçant d’inlialer le plus de fumée possible, il fut consommé et fini en un 
rien de temps, tandis que Djabo bavardait et plaisantait avec tous. En fait, la 
sede différence notable entre le roi et ses sujets, c’est qu’il était assis sur une 
chaise et les autres accroupis sur le sol. 

A la suite de cette visite, Djabo me reçut sede dans son palais et me 
présenta B ses femmes. J’en vis A peu prCs une vingtaine, deux ou trois jeunes 
et assez présentables, mais la plupart vieilles, grosses et laides. Une fois la 
réception terminée, je  le félicitai, non de la beauté ou de l’intelligence de ses 
épouses, inais pour avoir été capable de s’en offrir autant, puisque c’est la 
coutume africaine. ”Oh !, répliqua-t-il sans y attacher d’importance, ce n’est 
rien ! J’en ai des centaines d’autres éparpillées dans tout le pays ...” 

Entre autres cadeaux reçus par Djabo de l’Administration diverses 
occasions se trouvait une grande et solide chaise de jardin, d’un genre trhs 
quelconque et en parfait contraste avec l’environnement de brousse afr iche ; 
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mais le vieux Djabo en était immodérément fier : il en était même venu ?i 

prendre un porteur dont la seule tâche consistait à veiller sur cet unique objet 
et à le transporter partout où se rendait son maître. Ce qui nous tracassa fort 
lorsque nous voulûmes filmer Sa Majesté, car il allait exiger d’être assis sur sa 
chaise pour qu’on le prenne, ce qui, de notre point de vue, bien évideÌnment, 
aurait retiré tout intérêt à la photo. Mais en dé f~ t ive ,  après bien des 
discussions, et la remise d’une pièce de soie en cadeau, il consentit à s’en 
passer pour cette unique fois. 

II y a un gros marché indighe à Paratao, et la nourriture y est très peu 
chère. On peut acheter les oeufs, par exemple, un penny les huit. Les citrons 
valent 1/4 de penny la douzaine. Un beau pigeon dodu coûte 3 pence. Certes, 
ces sommes représentent infiniment plus pour un indigène que pour un 
Européen niais, même en tenant compte de la différence de valeur de la 
monnaie, j’en arrivai à la conclusion que le Tchaoudjo moyen, homme ou 
femme, pouvait, s’il le voulait, vivre bien niieux et àbien meilleur marché que 
le travailleur moyen d’Angleterre ou d’Allemagne. Vraiment, laplupart de ceux 
que je  rencontrais semblaient bien nourris et satisfaits. 

J’ai fait par ailleurs allusion àl’habileté des cavaliers tchaoudjo, et l’un 
des buts de notre sé-jour à Paratao était de les filmer. Nous y réussîmes A la 
perfection. Vraiment, j e  fus moi-même très satisfaite -et même surprise- du 
réalisme fidèle de la scène lorsque je la vis sur l’écran plus tard, à Londres. 
Tout le monde avait été emballé par les habiles prouesses équestres des Arabes 
au Festival international du Cheval à l’Olympia(’) l’an dernier. Mais il ne 
s’agissait que de quelques Iiommes sélectioimés. Nous pûmes, quant h nous, 
filmer en bien plus grand nombre les authentiques cavaliers sauvages du 
Soudan, et qui plus est chez eux, dans leur décor naturel. 

Ceci dit, ici comme ailleurs, on me rappelle souvent que je suis la 
première femme blanche à déranger par ma présence ces peuples primitifs. Les 
fenmes se font toutes petites devant. moi ou me regardent de travers, et les 
enfants se sauvent en hurlant de terreur. Une fois, je fis demander par 
l’interprète à une migno-me petite gamine de 9-10 ans pourquoi elle s’&ait 
sauvée à mon approche. I1 m’amena l’enfant, mais celle-ci, pendant un long 
moment, ne put proférer un seul mot. Elle se tenait là seulement, immobile, les 
yeux baissés, tremblant de tous ses membres. 

(1) Grand complexe de spectacles à Londres. 
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Finalement, elle releva la tête et, jetant un bref regard sur l’interprkte, 
lui décocha une question aussi violente que rapide. “Non ! non ! non !, r6pondit 
celui-ci. Bien sûr que non, petite idiote ! Comment peux-tu penser des choses 
pareilles ? I ’  

Je lui demandai ce que l’enfant avait dit. I1 répondit qu’elle lui avait 
demand6 si j’allais la battre ali cas où elle dirait la vérité. “Dis-lui qu’au 
contraire je  lui ferai un cadeau”. 

I1 traduisit ma promesse, sur quoi la fille, après m’avoir jeté un bref 
coup d’oeil, autant d’interrogation que de doute, lança quelque chose qui sonna 
rapide et solide, péremptoire comme le toc-toc-toc d’un marteau de porte. 

i 

Alors ce fut le tour de l’interprhte de se réfugier dans le silence. Il 
refusa absolument de traduire ce qu’elle avait dit, prétendant que c’était trop 
vilain, pas du tout convenable pour mes oreilles, etc., etc. 

“Très bien, finis-je par dire, je vais aller dire au major que tu refuses 
de faire ton travail“. 

Lbdessus, le pauvre diable, acculé, lâcha le message comme s’il 
laissait couler ses mots, tout agité par l’émotion. “Cette petite ... péronelle, 
lança-t-il brusquement, dit.. . qu’elle a peur de vous regarder.. . parce que vous 
êtes trop vilaine“. 

C’était trop drôle ! Je ne pus vraiment pas m’empêcher de rire. Mais 
mon hilarité s’accompagnait d’un petit, tout petit soupçon d’amertume. Me 
faire dire en face que j’étais laide ! Et par cette petite diablesse, toute nue et 
noire comme l’ébène ! 

Poui“rant: nie disj  e, les honimes ne m’avaient pas trouvée disgracieuse. 
Et puis, j ’avais même reçu de la part de nioii propre sexe -épreuve suprême s’il 
en est- des paroles élogieuses en certGes occasions. Je pinçai donc par jeu la 
joue de nion petit censeur et la renvoyai, tbut heureuse, graMiée d’un mouchoir 
de soie aux éclatantes couleurs. 

Cet incident brisa la glace -si l’on peut dire- et je fus bientôt au mieux 
avec pratiquement toute la population enf<mtine de Paratao. Ils comprirent que 
j e  n’étais pas spécialement l’ogresse qu’ils s’&aient d’abord imaginée. Mais j e  
ne pus leur faire admettre que j ’ eusse un droit quelconque B leur admiration, 
quel que fût celui que je  pouvais avoir de prétendre B leur gratitude. “Suis-je 
vraiment si vilaine que ça ? I ’ ,  demandai-je un jour iì un petit garçon, l’un de 
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ceux que j’aimais bien. ”Oui ! c’est vrai, Tantie Pouss, tu es vraiment vilaine”, 
répondit-il avec toute sa franchise d’enfant. “Mais -ajouta-t-il- pour atténuer et 
peut-être pour verser du baume sur mes sentiments blessés, tu n’y peux rien. 
C’est le Bon Dieu qui a fait, pas vrai ? C’est pas tout le monde qui peut être 
noir et beau”. 

Me mettant à leur place et m’efforçant de penser comme ils pensent, 
bj’en suis venue à la conclusion qu’ils me considéraient plutôt comme le fait un 
enfant blanc d’une poupée noire, une chose qui commence par faire peur et 
qu’on aime pourtant pour son côté étrange et bizarre. Sauf que, dans mon cas, 
la poupte était vivante et donc d’autant plus effrayante, jusqu’à ce que 
l’expérience leur en démontre le caractbre inoffensif. 

Au bout d’une dizaine de jours passBs à Paratao, je commençai B 
constater que ma santé déclinait. Nous avions planté notre camp tout près du 
vieux poste administratif et l’endroit n’était vraiment pas des meilleurs. Ma 
case, comme toutes les autres, était exiguë et sentait fort le renferm6, étant 
presque dépourvue d’aération et sans fenétres, faite, comme d’habitude, de 
claies et de torchis. Cela, c’est trks bien quand la construction est assez récente, 
mais si elle est ancienne, coinme c’était le cas, elle se met B dégager une odeur 
malsaine de moisi. Et phis il y avait aussi les odeurs du village indigbne, tout 
ce qu’il y a de désagréables. Ellfin, pour couronner le tout, l’endroit était 
complbtement emercl6 de champs denses -on aurait presque pu dire de 
plantations- de sorgho, haut de 15 B 20 pieds [S d 7 mètres ?I qui coupait 
littéralement toute circulation d’air. Non pas, toutefois, que cela fût trbs 
important ; car la saison d’harmattan s’était maintenant installée et l’air chaud, 
palpitant, s’ttait charge d’une impalpable poussibrejaune, comme un brouillard 
si épais qu’on pouvait, B midi, fixer droit le soleil sans se faire mal aux yeux. 

Tout cela eut pour conskquence, entre autres, que je  souffrais de 
migraines B peu prks incessantes. Pourtant, je  n’aimais pas me plaindre : nous 
étions maintenant au beau milieu d‘une nouvelle aventure, et je  savais que 
Schomburgk tenait énormément à la terminer leplus tôt possible. Mais, parfois, 
aprks des répétitions qui duraient de 7 B 11 heures dans la fournaise, habillée 
en cow-boy et entourée par des foules de figurants nègres tout en sueur, je  me 
sentais prête à défaillir sur place, étant complètement àbout physiquement. 

Le comble fut atteint le jour où j e  devais jouer l’h6roïne dans une 
scbne avec Nebel, lequel, censé fuir la justice, galopait A travers la montagne 
et moi derribre lui, suivis par une vingtaine ou une trentaine de cavaliers 
tchaoudjo. Nebel se retournait tout le temps sur sa selle pour tirer sur moi. Les 
cavaliers B ma suite poussaient des hurlements à vous glacer le sang et, eux 
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tous, ils effrayèrent iiion cheval qui se mit B filer au triple galop droit en 
direction du rebord d’une assez haute falaise dominant un amas de rochers et 
un terrain accidcnté. 

En grande alarme, j e  jetai mon rcvolver et m’agrippant à deux mains 
de toutes nies forces, ni’cfrorçai de faire stopper ma monture affolée. C’était 
un brave cheval, le mcilleur de tout Sokodé, et nous étions, lui et moi, de 
grands amis. D’habitude, j’obtenais de lui tout ce que je voulais, mais, cette 
fois-là, la terreur l’avait rendu fou et j ’étais totalement impuissante B contrôler 
un tant soit peu sa course éperdue vers ce qui nie paraissait être la mort 
certaine pour nous deux. 

Nebel fit tout ce qu’il put pour le stopper en le saisissant par la bride 
lorsque nous passimes i? sa hauteur, niais le cheval emballé fit un violent écart 
qui me désarçonna prcsquc. L’instant d’aprCs, il effectua un bond sauvage en 
l’air par-dessus les rochers et Ics cailloux : je me vis perdue. 

Le hasard voulut pourtant qu’il atterrit sur la seule plaque (ou presque) 
de terre un peu molle qu’il y ait CU dais les parages. Un mètre plus loin sur la 
droite OLI sur la gauche, il y avait des rocs d6chiquetés et, s’il était tombé 
dessus, .i ’aurais été presque inévitablement tuée. En fait, il trébucha, se releva, 
retrébucha, se relcva encore, puis se tint immobile, ruisselant de sueur et 
tremblant de tous ses membrcs. 

Je niontais, bien sQr, à calirourchon, heureusement pour moi. Si j’avais 
eu une sellc de cÔtC“’, j e  ne vois pas comment j’aurais pu garder mon assise. 
A vrai dire, j’élais temblemeiit brisée et sonnée, et cela, s’ajoutant au choc 
infligé à nies nerfs, aggrava si fort mon malaise antérieur que j e  m’kvanouis. 

“I1 faut queje parte imniédialement, déclarai-je h Schomburgk ce soir- 
là, sinon j e  sens que j e  ne pourrai pas m’en remettre“. Je dois dire au crédit de 
Schoniburgk qu’il fut très compatissant. I1 vit que l’affaire était sérieuse et, 
malgré l’heure tardive, il envoya un messager spécial pour informer des faits 
les autorités et leur deniander assistance. 

I 

(1) Les femmes montaient généralement “en amazone“, les deux jambes du même côté du 
cheval, position beaucoup moins stable qu’avec les jambes de part et d’autre. 
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Avec une promptitude ct une amabilité que je  ne pourrai jamais 
oublier. les fonctioiuiaires alleniands se mirent aussitôt B l'oeuvre, rassemblant 
une centaine de porteurs prélevés sur leur propre main-d'oeuvre, et nous les 
envoytrent le matin B la preiiiibre heure pom nous pemiettre de filer 
immkdiatement sur Alédjo Kadara, qui est le sanatorium du Togo. Une heure 
aprbs, nous avions quitté notre camp, joli niais malsain, de Paratao et &ions en 
route pour la iiiontage où se trouve Alédjo, la "Suisse togolaise" comme I'ont 
surnomniée avec enipresseiiieiit les malades reconnaissants venus des régions 
basses étoiffantes de clialeurc') 

( I )  On snit que cette expression, appliquée àtout et Q n'importe quoi, fera florès. 
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CHAPITRE vI1[ 

ALÉDJO KADARA, LA SUISSE TOGOLAISE 

La niarclie de Paratao A Alédjo Kadara -ou Alédjo, comme on dit 
généralement par abréviation- fut extrêmement pénible, et nous prit deux jours. 
En partie parce que les honiines qui nous avaient été fournis par les autorités 
de Sokodt étaient de simples manoeuvres du poste, non habitués au portage ; 
aussi n’avançaient-ils que lentement. 

On nie transporta en haniac sur tout le trajet depuis notre camp jusqu’à 
Amaoude, où nous arrivâmes h 2 heures, escortés par Schoniburgk, mais le soir 
tombait lorsque le reste de la caravane apparut, dirigé par Nebel et Hodgson. 
Ils avaient éprouvé énorniénient de difficultés avec les hommes et, à un certain 
moment, au plus chaud de la journée, presque perdu l’espoir d’accomplir le 
trajet. Les pauvres diables titubaient sous leurs charges ; ils étaient dans un état 
lanicntable, et quelques-uns d’entre eus si coniplètenient effondrés que je  ne 
pus supporler de les regarder. Nebel nous apprit qu’on n’avait pu prendre la 
totalité des bagages qu’en mettant à contribution, en plus des porteurs, les 
indighies attachés à la caravaie à titre permanent. Même les intei-prètes et nos 
boys personnels durent tour A tour prendre une charge, et ce h leur grande 
indignation: car ces gens se considèrent comme bien supérieurs aux porteurs, 
comme :,i l’on demandait, par esemple, au personnel de bureau administratif 
sur le clmilier d’un gros entrepreneur de tomber laveste et la cliemise blanche 
pour se mettre ,? pelleter la terre ou h transporter les briques. 

Quant à moi, je  nie sentais plus morte que vive en arrivant. J’avais 
terriblcmait nia1 à la tête : non pas cette nugraine ordinaire des pays civilisés, 
douloureuse niais du moins supportable, niais une torture lancinante, vibrante, 
déchirante, qui iiie doluiait parfois l’inipression de nie pousser h la limite de la 
folie. La chaleur et la poussière, auxquelles s’ajoutait nion inquiétude au sujet 
de la ciuilTraiie, ne Eaisaient qu‘emnpirer les choses. I1 n’y avait pas de véritable 
campement, rien qu’uine case délabrée, sale et nauséabonde, dans laquelle je  fbs 
quand même heureuse de lile glisser pour m’abriter de l’aveuglante lumière du 
dehors. Je tombai vite endornue et nie sentis beaucoup nueux lorsque je  
m’éveillai, niais avec une €aim de loup. Seulenieiit, coinme les porteurs 
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n’étaient pas encore arrivés, aucune nourriture n’était disponible et, le temps 
qu’ils apparaissent, j’étais prcsquc morte dc faim. Rien de surprenant à cela 
puisque, depuis douze boiuics hcurcs, dc 6 heures du matin à G heures du soir, 
j e  n’avais rien eu à manger. Lorsque Ics caisses de vivres firent enfin leur 
appation, nous ne perdînics pas un instant. Le cuisinier fut invité à faire de 
son mieux et, h peine uii p a r t  d‘lieurc après, nous faisions honneur h un 
délicieux repas de succuleiatcs pctitcs saucisscs de Francfort, de légumes et de 
pommes de terre de coiiservcs, arrosés -un régal tout à fait exceptionnel- d’une 
rasade de champagne gardé au frais dans une bouteille entortillée de linges 
humides. Après quoi j e  rentrai ci1 rampant dans ma case, m’enveloppai dans 
une couverture de chcval ct, avcc une sclle comme oreiller. ni’endomiis à force 
dc pleurer. 

Jc me souvicns quc nics dcniièrcs pcnsécs furent des plus lugubres. Je 
souhaitai avec iinc fervcur cstrEmc iic jamais ttrc vcnuc en Afrique ; j’étais 
absaluinent convaincue quc j‘allais mourir IS. dans cc pays perdu, et 
j’envisagcai iiiêmc séricuscmciit dc dhonccr iiioii contrat ct d’cxiger mon 
retour en Europc. 

Mais, IC Icndcmain matin, j c  nl‘Cvcillai dc bien mcillcurc hunicur, et 
toutes les soinbrcs apprdicnsioiis dc la nuit  précédciitc furait complbtemeiit 
dissipkcs dès l’instant oh.jc sortis dans l‘air mcrvcillcus du pctit matin africain. 
Je constatai quc ces mcssicurs avaicnt dormi toutc la nuit b la bclle étoilc parcc 
qu’il avait fait trop sonzbrc pour qu‘on pirL voir oil planter Ics tentes lorsqucs 
le dernier dcs portcurs de gros niatbricl il la trainc s‘était présciilé, et aussi. par- 
dessus le marché, parcc quc ICS boys étaicnt bien trop 6puis6s. Mais ils sc 
scntaicnt, commc moi, bcaucoup iiiicus, ct iioiis prîmcs un bon départ - nioi a 
cheval, carjc scntais quc l’cscrcicc au grand air éLait préférable à I‘atmosphèrc 
confinkc du hamac ct pouvait coi:tribucr b iiic rcmcttrc. 

Jc nc m’étais pas troiiipcc. Nous quittions maintenant I C  bas-pays. 
montant dc plus ci1 plris par iinc pistc qui sciyciitait en montagne ct. au bout 
dc quelqucs millcs. jc scntis quc ma santi: ct nia force me rcvcnaicnt davantagc 
a chaquc iiiktrc parcouni ou prcsqoc. Et pourtant, il n’était pas dit quc 
j’attcindrais Aldjo sans m c  iioiivcllc iiiésavcnturc. On dit qu‘un malheur 
n’arrivc -jamais scul ct. ci1 cc qui mc coiiccrnc. c‘cst bien cc qui sc produisit 
alors. Schomburgk ct moi avaiicioiis au  pctit galop cn tête de la caravanc. 
Parvcnus A un pctit villagc indigknc. iioiis liiiics iinc courtc halte pour nous 
rcposcr lin pcu ct laisscr Ics portcurs ;irriwr. Nos dcus nionturcs étaicnt 
cntrav6cs côtc b côtc : ct voilii que. par purc malicc. IC cheval dc Schomburgk 
se glissa dcrrikrc I C  iiiicn ct I C  mordit A la qucuc. Cclui-ci décocha à son 
agresscur unc i-tiadc dcs dcus pattcs arrikrcs : craignant d‘autrcs complications. 
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je  m'approchai pour le carcsser et tenter dc le calmer. D'habitude, je  pouvais 
tout obtenir de lui. II nie suivait B travcrs le campement comme un chien, 
hennissant pour avoir du sucre et nie fourrant soil doux museau sur les épaules 
et la poitrinc. Mais cette rois-li, furicus sans aucun doute et effarouché, B 
l'instant oil j e  lui posai la niain sur le flanc, il lança une niade des deux pattes 
arrière qui m'atteignit au niollct ct m'aivoya culbuter hors de Ia piste au beau 
milieu d'un pctit carrd dc mnïs. A moitid sonnée et abdsourdie, je tentai de nie 
reiiiettrc sur nics jainbcs, mais jc  constatai quc .je ne tenais plus debout. J'avais 
affrcusenicnt mal B liia jaiiibc blcsséc. Jamais ccla nc m'était encore arrivé. 
Sclioiiiburgk ct Ics autres cnirciit qu'cllc h i t  cassée et se montrèrent évidem- 
nient trCs inquicts car il aurait fallu au moins uiic semaine pour avoir un 
mbdcciii. Ils cssnyèrciit dc mc rctircr nia culottc dc clicval niais, ne pouvant 
supportcr la doulcur. j c  dus lcs pricr d'y rc~ionccr. Pciidaiit ce temps, nos boys, 
tous en rond autour de nous, mur~iiuraicnt : "Pauvrc Pouss I Pauvre petite 
Pouss !'I, ct Icurs noirs visagcs cspriiiiaicnt la compassion qu'ils éprowaicnt 
pour iiics soufÎranccs. J'cu fils cstr~iiicmcnt touclibc. 

ALI bout d'unc licurc cnviron. la doulciir commcnça B s'apaiscr ct je 
pus supportcr qu'on inc rctirc iiioii pantalon. Puis. i mon graiid soulagcment. 
.jc constatai quc la jaiiibc n'était pas casscc. mais tcrriblcmcnt contusioniiéc ct 
cnfléc. Par cliancc. I C  clici~il ii 'dtait  pas I'crrd. sinon j'aurais ci1 B coup slir 1111 

ou dcux os brisbs. Lc pauvre animal  n 'd ta i t  pas 2 bl2iiicr ct, coiiinic s'il voulait 
iiic manifcstcr B qucl j~oinl i l  Cl;iit dCsolc dc cc qu'i l  In'avait fait, .ic dois dirc 
quc pcndant toutc la scniainc qui suivit i l  sc f i t  tout pctit. baissant la t5tc B 
cliaquc Îois quc j c  m'approchais dc l u i .  Ou aurait dit qu'il savait m'avoir 
im~olontaircmcnt rait du mal : sans nt11 doutc. s'il avait pu parlcr, i l  m'aurait 
cspliqud commcnt i l  avait. soils l'impulsion do momcnt. ddcochd sa niadc sans 
rcgardcr autour dc lu i .  ignorant quc c'dlait inoi ct croyant au coiitrairc qu'il 
s'agissait dc I'autrc cI~c\~al. q u i  chcrchnit ciicorc b l u i  ciiuscr dcs cnnuis. 

Lorsquc nous finîincs par allcindrc Aldd,jo. Ics boys s'g trowaicnt d Q i i  
car cct iricidcii( iiotis avait rclardds : ils avaicnt coriiiiiciicd A installcr I C  camp. 
En clicmin. iious a\tions cntcndu dirc qu'il y :nf;iit a u  campcmcnt d'Alkiljo unc 
iiiimcnsc toblc dc sallc ;I mangcr. irks bcllc : cl coiiiiiic Ics tablcs sont rarcs ct 
prdcicuscs ci1 hroussc africainc. puisqu'cllcs apportciil 1111 cliaiigciiiait fort 
bicnvcnu ilus habitucls ob.jcts pliants ct branlants qu'on transportc habitucl- 
lciiicnt ci1 caravanc. c'cst h'idciiiiiiciit la prciiiibrc chosc quc nous chcrchimcs 
dès notrc nrri\tx. Et iioiis TCimcs bicii surpris dc iic la voir nullc part. 
Rcnscigncn~cnts pris, notis dkcou\-rimcs quc iiotrc cuisinicr Messa s'cil btait 
tranquillcmcnt cmpark. 1 'a\-ai t fi l i t  transportcr par c1i:irrcttc jusqu'h sa cuisinc 
et y avait rang6 toutcs scs ni;irmitcs ct toutcs SCS casscrolcs dans 1111 ordrc 
parfait. I I  fut  fort marri cl co:itrarid dc dc\.oir sc rksigncr il cc qu'on Ics flaiiquc 
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par terre sais autre forme de procès pour que la table regagne sa véritable 
place. Nous dinânies un peu plus tard en grande pompe, dégustant un repas 
d’une exceptionnelle qualité dû à l’extrême amabilité des bons pères de la 
Mission catholique d’Alédjo“), qui nous avaient envoyé un lot de légumes frais 
- un festin qu’on ne peut apprécier pleinement qu’après une longue période de 
vivres en conserves. 

Le lendemain, pour ce qui est de nia santé physique, je me sentais 
fi-aîclie et dispose, bien que ma jambe me fît encore un peu mal. Quelle 
merveilleuse différence pour quelques milliers de pieds d’altitude en &que 
Cquatoriale [sic]. Emergeant des profondeurs d’un chaudron bouillant, pour 
ainsi dire, on est transporté en l’espace de quelques heures jusqu’à une contrée 
où l’air vous paraît aussi pur et aussi tonique que, par exemple, au Tyrol 
autrichien. Bien sûr ce n’est pas le cas : c‘est l’effet du contraste. Si un 
Européen pouvait être transporté tout droit d’un tel climat à celui qui prévaut 
en saison sèche à Alédjo, il se mettrait probablement àrire avec mépris de cette 
prétention à s’appeler la “Suisse togolaise“. Mais pour moi, malheureuse et 
harassée comme je  l’étais. c’était un véritable élixir de vie. 

Et pas seulement pour une question de climat : Alédjo est un bel 
endroit, magnifiquement situé sur un haut plateau à près de 3 O00 pieds au- 
dessus du niveau de la mcr(2’. C’est là que le Dr Kersting s’est construit un 
bhtiment à dCfier les Imaginant à quel point on en aurait besoin dans 
l’avenir, il conçut l’endroit coiiime une station de santé pour Européens et fit 
édifier des catnpemcnts aCrCs, aux pièces spacieuses, dominait un vaste 
paysage de plaines et de montagnes : la plaine devant, la montagne derrière. 
Ces campements d’A1Cdjo consistent en une série de grosses cases rondes 
rcliées cntrc elles par des allécs couvertes. Toutes les pièces sont très vastes, 
avec de grandcs €en8tres et dc grandes portes pour que l’air frais pénètre 
partout. La salle à manger, tout particulièrenicnt, est si vaste qu’un cirque y 
tiendrait ses représentations. Et ce qui me ravit peut-être plus que tout, c’est 
qu’il y avait pour nos chevaux la plus belle alignée d’écuries quej’eusse vues 
en Afrique. 

AVCC IC temps, Aléd-jo prcndra une iniportance considérable. On est 
dCjà cn train d‘y Cdificr une jolie mission catholique. Je ne suis pas catholique 

( I )  Toute r&xnle i I’Spoque piiisciii’iiist;illde seulement en mars 19 13 ; première (et longtemps 

(2) Soit 1 000 in ; sensiblemeiit exngbré : Aleiijo K a d m  n’est qu’à l’altitude de 780 m. 
(3) CCI:I n ‘ i i  p m  5th IC cas. Le bitiment actuel est fi-anc;;iis. 

uiiicpie) inksion de tout le Nord du Togo, toujours hieti active de nos jours. 
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moi-même, et Sclioniburgk pas davantage, mais nous n’en devînmes pas moins 
grands amis avec les bons pères qui surveillaient les travam. Nous dînions 
ensemble presque chaque soir et organisâmes de concert quelques activités 
sportives (tir à la cible et autres), suivies par une assistance très nombreuse. 

Nous profitâmes également de notre séjour là-bas pour filmer ce qui 
allait se révéler comme notre meilleur film d’aventures, intitulé : Le hors-la-loi 
des montagnes de Soudou. Au début, nous avions eu simplement l’intention 
d’en faire une sorte de prétexTe pour le joli paysage environnant, presque 
partout j e  l’ai déjà indiqué- plus magnifique qu’on ne saurait le décrire. 
Lorsque l’liarmattai ne se manifeste pas et que l’atmosphère est donc dégagée, 
on peut voir jusqu’aux monts Bassa, dominés par le haut pic de Malfakassa 
dont le noni signsie ”Long fusiP(’~. La nuit aussi, lorsque la lune brille comme 
elle ne le fait que sous les tropiques, le paysage se pare d’une beauté 
mystérieuse et renouvelée que je ne nie lassais jamais d’admirer. Par les autres 
nuits sans lune, les feux d’herbes illuminaient la contrée sur plusieurs miles 
alentour : je crois n’avoir jamais rien vu d’aussi terrifiant et d’aussi superbe. 
Ces feux d’herbes sont allumés par les indigènes A intervalles réguliers pendant 
la saison sèche ; autrement, le pays serait couvert d’une végétation partout 
extrêmement luxuriante. Vraiment, c’est merveilleux de voir avec quelle 
rapidité la nature répare les ravages des incendies. Après deux ou trois jours, 
une herbe verte nouvelle pointe hors du sol couvert de cendres, et revêt sur 3 
ou 4 pouces toutes les surfaces bnilées d’un joli tapis de verdure, dont les 
antilopes et autres petits quadrupèdes se repaissent avidement. Les indigènes 
utilisent alors une plrase très expressive : ils disent ”le pays a transpiré”. Les 
flammes en général ne déferlaient pas sur un large front : on aurait dit qu’elles 
dévoraient de vastes avenues travers la brousse. Nous avions coutume de 
nous amuser, après le repas du soir, à inventer des comparaisons entre ces 
percées de feu et des endroits connus. Nous disions : ”Voici le Strand et, 
demèrc, Unter den Linden ; là-bas, les grosses lumières alignées des quais de 
la Tamise ; et ça, c’est le boulevard des Italiens. Voilà la Ville-Blanche, et 
~ a r i ’ s  court C’était vraiment très amusant, et ça nous servait B retrouver 
les souvenirs de chez nous et de nos amis, et aussi des heureux moments passés 
en des lieux différents. Je dois a-jouter quc, plus tard, lorsque notre caravane dut 
effectuer dc longs dét,ours pour éviter ces mêmes feux de brousse, je ne les 
appréciai plus autant ... Mais nos chevaux, eus, ne s’en e€frayaient pas le moins 
du monde et c’était rassurant. Ils traversaient même au galop certains des feux 
les plus importants, donnalit l’inipression d’avoir vrainient un chic particulier 

(1) Cf chapitre, XIX. 
(2) Divers lieux cblhhres de Londrcs, 13erlin et Pnris. 
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pour trouver des brèches dans la ligne de flammes dansantes qu’ils traversaient 
au petit trot avec indifférence. Tout cela, bien sûr, parce que ces chevaux 
d’Afrique ont été habitués aux feux de brousse toute leur vie. S’il s’y trouvait 
confronté pour la première fois, un animal venu directement d’Europe en 
deviendrait probablement fou de terreur. 

L’intrigue du Hors-lu-loi fut élaborée pratiquement sur place, et j’ai 
d’excellentes raisons de m’en souvenir, car c’est au cours du tournage que j’eus 
encore une de ces mésaventures qu’on dirait inséparables de la profession 
d’actrice de cinéma. En bref, l’histoire est la suivante. Un blanc, déclaré hors- 
la-loi par ses semblables, s’enfuit en brousse et vit parmi les indigbnes comme 
s’il était l’un d’entre eux. Rôdant un jour à proximité d’une ferme, il 
s’approche de la maison d’un colon, mais la femme de celui-ci (c’était moi) lui 
ordonne de passer son chemin. Proférant jurons et menaces, il s’éloigne et 
regagne son repaire dans les collines, où il a rassemblé une bande de brigands 
noirs dont il s’est proclamé le chef. I1 s‘asseoit à l’écart sur un monticule, 
remâchant l’aff?ont qu’on lui a fait subir et jurant de se venger. Sa chance se 
présente plus tôt qu’il ne l’avait prévu. De son nid dans les collines, il me voit 
passer à pied sur un sentier désert, décide de me kidnapper,. y parvient et 
m’emporte, tandis que je nie débats furieusement, jusqu’à son repaire par des 
pistes de montagne accidentées et\ dangereuses. Une partie du trajet longe un 
précipice et les points d’appui y sont extrêmenient précaires, mais, évidemment, 
il fallait que je  continue à nie débattre et A nie tortiller, car il va de soi qu’une 
vigoureuse jeune fille de 22 ans ne va pas se soumettre sans resister à un 
enlkvement effectué de manière aussi expéditive. 

Et c’est ce qui provoqua l’accident. Le caméraman tournait la 
manivelle de son appareil en criant “Sensass ! Allez-y ! Continuez !‘I, tandis 
que Sdioniburgk, assis hors champ un peu plus loin, rayonnait d’approbation. 
Bref, tout allait très bien lorsque, tout à coup, Nebel, qui jouait le rôle du hors- 
la-loi, trébucha sur un caillou qui se trouvait là. A cet instant précis, désireuse 
à l’extrême peut-être de donner A la scène le maximum de réalisme, je me 
débattis encore plus fort. Résultat : il perdit complètement l’équilibre et nous 
fîmes la culbute juste au ras du précipice. Nous avions prévu pour cette scène 
qu’il me porterait dans ses bras. Mais il avait soutenu que ce n’était pas la 
bonne manière pour un hors-la-loi de transporter une femme, et m’avait jetée 
en travers de ses épaules. Si bien qu’an moment de sa chute, je  lui échappai, 
touchant terre à moins d’un pied du rebord de la falaise. Si j’avais basculé, il 
va sans dire que je  n’aurais certainement plus jamais tourné aucun film 
d’aventures ... En tout cas, je m’étais coupée, je  saignais et j’étais toute 
contusionnC e, mais nion instinct professionnel, lorsqu’ils me relevkrent, me fit 
leur dem‘ander presque a~itoiiiatiq~~eiiieiit : “Qu’est-ce que ça a donné à la prise 
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de vue ?” Bien sûr, l’image était très bonne, à part qu’elle ne montrait pas la 
profondeur du précipice : l‘opérateur, pendant tout ce temps, n’avait pas cessé 
de tourner la manivelle de son appareil. Rien -sauf un tremblement de terre (et 
encore, un très gros !)- ne pourrait, j’en suis convaincue, troubler la sérénité 
d’un opérateur de cinéma au point de l’obliger à cesser de moulker sa chère 
caméra. 

Que ç’eut été l’effet de cette petite chute ou non, je ne saurais le dire, 
mais ce qui est sûr, c’est que, peu après, Nebel, frappé du mal du pays, 
annonça qu’il lui fallait rentrer en Europe sur le champ. Mais comme nous 
devions encore filmer une ou deux scènes d’Odd h4an out dans lesquelles nous 
voulions qu’il joue, nous nous rendîmes à Bafilo, à 8 ou 9 miles d’Alédjo, où 
nous avions dé.jh décidé de toumer. 

Je dois préciser ici que tous les films d’aventures que nous avons 
tournés au Togo étaient exclusivement l’oeuvre du major Schomburgk, qui en 
a écrit les scénarios, qui les a produits et qui a joué lui-même dans chacun 
d’eux. Mais l’idée première de La Déesse blcri~che des Wmgora lui avait été 
donnBe p& L. Dalton, un jeune journaliste londonien. 

Nous fûmes magnifiquement reçus à Bafiilo, dont le ”ourw‘~ parut avec 
tous ses gens pour nous faire honneur. C’était très flatteur sans doute, mais, 
c’est égal, je  ne pus rn’enipêcher de souhaiter qu’ils ne fussent pas si ... 
démonstratifs. Le vacanne &it absolument épouvantable, la chaleur et les 
nuages de poussière presque accablants. 

Le poste de Bafilo est perché sur un plateau, avec une descente à pic 
jusqu’h la ville indigène, qui est très étendue ; et c’est là une nuit, peu aprks 
notre arrivée, que je  fus témoin d’une scène qui me fit alors une forte 
impression. I1 faisait nuit noire, sans lune, mais avec des millions et des 
millions d’étoiles scintillant comme autant de pointes de feu dans un ciel aussi 
sombre que le charbon. Nous étions assis sur une espèce de plate-forme que le 
Dr Kersting avait fait construire sur l’extrême rebord du plateau, en 
encorbellement au-dessus de la vallée“). Le village indigène, ou, plus exacte- 
ment, l’agglomération de villages qui constitue Baflo se trouvait à nos pieds 
mais, pour ce quï est de les voir ou de les entendre, c’est comme s’ils n’avaient 
pas existé. Rien ne nous parvenait d’en-bas, ni image ni bruit, pour indiquer 
qu’il y eût dans les parages les habitations de plusieurs milliers de personnes. 

(1) Site de l’actuelle résidence du préfet de I’Assoli. 
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Je venais juste de faire remarquer cet étrange et très inhabituel silence 
lorsqu’il y eut, au-dessus de nous, dans l’air de la nuit, une sorte de bruit 
curieux, presque sinistre, de froissement, comme le soudain bruissement & 
travers les arbres d’un vent qui viendrait de se lever et qui, pourtant, avait 
quelque chose d’humain, telle une foule immense en train de se remxer avec 
difficulté. Et puis, tout à coup, dans chacun des villages, sur des miles alentour, 
des milliers de torches allumées se mirent à scintiller tandis qu’édatait un 
choeur de clameurs joyeuses poussées par autant de gosiers sauvages. 

C’était le début de la fête de Baï“(’), la grande période mahom6tane 
des réjouissances qui marque la fin du jeûne de Ramadan mentionné dans un 
chapitre précédent. A en juger par ce que j’ai vu et entendu, je suis tout & fait 
certaine que les gens de Baflo ne se soucient guère -ou même pas du tout- de 
jeûner ; niais ce qui est sûr, c’est qu’ils se déchaînent pour la fête. Bon nombre 
d’entre eux jdtaient haut en l’air les torches qu’ils portaient, ce qui donnait tout 
à fait l’impression d’un envol de fiisées. Et l’on aurait dit que, pour rivaliser 
entre eux,’ ils couraient avec leurs torches en tous sens. A la fin, ils 
convergèrent tous jusqu’à un endroit plat, juste à la lisière du village principal, 
et là, jetant en un grand tas leurs torches à demi consumées, ils en firent un feu 
de joie fort respectable. I1 suffit de se souvenir que la fête musulmane de 
Baïram commémore le sacrifice d’Isaac par Abraliam sur le mont Moriah pour 
apprécier la signiiication de ce feu de joie(2). Mais les sauvages ne savaient rien 
de tout cela. Pour eux, c’était simplement une occasion de s’amuser. S’ils 
avaient connu le mot, ils l’eussent certainement appelée “la grande java’‘. 

Toute cette nuit-l A, réveillée A plusieurs reprises, j ’entendis cette 
étrange musique nègre, et le chant des hommes et des femmes. A distance, ça 
n’était pas dénué d’harmonie. 

A Bdilo, le toumage nous tint fort occupés. Nous commençâmes par 
jouer les scbnes d’Odd .Mun out dont j’ai parlé pour permettre à Nebel de 
rentrer chez lui. En comptant les premières répétitions, elles nous prirent, par 
intermittences, B peu près une semaine, du ler au 8 décembre, date à laquelle 
Nebel nous quitta, après force eq-essions mutuelles de regrets et de meilleurs 
souhaits, pour entamer son voyage de retour jusqu’à la cÔteO). 

(1) Voir note page 57. 
(2) Confusion entre la fëte de fin de Ramadan et la “ M e  du Mouton“ (“Tabaski“ en Afrique 

(3) I1 passera Noël 1 Lomé et s’embarquera pour I’Allcmagne le 27 décembre 1913. 
de l’Ouest), qui commémore effectivement, 70 jours plus tard, le sacrifice d’Abraham. 
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Un épisode de ce film d’aventures nous amusa beaucoup. Nebel, qui 
jouait le rôle du mari brutal, devait lancer une assiette à la tête de mon boy 
indigène. Pour être sûrs d’obtenir de celui-ci une expression parfaite, nous 
décidâmes de ne rien lui dire à l’avance. Le résultat fut, de notre point de vue, 
extrêmement satisfaisant. Hodgson ayant été déjB averti de se tenir prêt avec sa 
caméra, Nebel fit semblant, un matin au petit dejeûner, de rouspéter B propos 
de son porridge (qu’on lui avait délibérément servi froid pour la circonstance) 
et, s’emparant de l’assiette et de son contenu, les flanqua B la tête du boy qui 
se tenait debout derrière ma chaise. De toute ma vie, je  n’ai jamais vu un 
indigène aussi complètement abasourdi. Tout, son visage, son attitude et son 
comportement, exprimèrent une stupéfaction sans bomes, non exempte de peur. 
Je crois bien qu’il pensa que Nebel était subitement devenu fou. Pendant une 
minute peut-être, il resta vissé sur place puis, faisant demi-tour, courut de toute 
la vitesse de ses jambes se réfugier dans la cuisine. Bien entendu, on lui 
expliqua un peu plus tard la nature de la scène et il en rit de bon coeur, ayant 
parfaitement goûté le sel de la plaisanterie. 

Une fois débarrassés de Odd Man out, nous commençâmes quelques 
films documentaires, que je trouvai fort intéressants. Parmi ceux que nous 
tournâmes, il y avait une séquence montrant les différentes phases du travail du 
coton indigthe, du début jusqu’à la fin. On fait beaucoup de coton autour de 
Bafilo et les gens s’y niontrent extrêmement habiles à le cultiver, le tisser et 
B s’en faire des vêtements. 

Nous commençhies par filmer le coton cultivé sur de petits lopins ou 
champs que les indigènes sarclent de temps B autre, au milieu de la brousse 
vierge, où les jeunes filles viennent le soigner puis le récolter. Puis nous 
photographiâmes chacune des phases de traitement .: égrenage, filage à l’aide 
de quenouilles manipulées par les feninies, teinture, et ainsi de suite jusqu’à la 
phase finale du tissage, sur de curieux et antiques métiers indigbnes dont le 
modèle s’est probablement transmis depuis des millénaires sans aucune 
modifcation. Ces métiers sont fort étranges et de surcroît extrêmement 
primitifs. La toile ne peut y être tissée qu’en bandes de 4 ou 5 pouces de large, 
qu’il faut ensuite coudre laborieusemeiit les unes aux autres, quel que soit le 
genre de vêtement désiré. Les tailleurs sont quand même merveilleusement 
habiles avec leurs aiguilles, car les points de couture qu’ils y font sont si ténus 
et si rapprochés, et les minces bandes de tissu si harmonieusement appariées, 
qu’à faible distance le vêtement une fois terminé semble avoir été tissé d’une 
seule pièce. 

L,’égrenage est fait à la main, esentiellement par les femmes et les 
jeunes filles, qui le cardent avec beaucoup de délicatesse et de rapidité. Mais 
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dans d’autres régions du Togo, j ’ai vu les indigènes accomplir le même travail 
plus promptemeiit encore en faisant rouler le coton sur une pierre. La mise en 
bcheveaux est faite par les garçons. Partout, ce sont les hommes qui se chargent 
de l’important travail du tissage, avec une exception : il existe B Bafio ung 
sorte de classe (ou de corporation) de tisserandes, mais qui travaillent selon des 
principes tout à fait dfiférents et sur des métiers tout autres que ceux 
qu’utilisent les homnies : le tissu, au lieu d’être tissé en petites bandes, est fait 
tout d’une pièce et en toutes largeurs. C’est une sorte de travail domestique 
primitif qui occupe les fenimes à leurs moments de loisirs et qui se fait B 
l’intérieur des cases. Lorsque nous voulfimes filmer l’une de ces tisserandes en 
action, il nous fallut la décider à sortir son métier de sa case pour l’installer au 
grand jour. Je dois ajouter que ces corporations ouvrières sont communes au 
Togo, non seulement parmi les fenimes niais aussi parmi les hommes et en plus 
forte proportion encore. Elles sont très strictes et consematrices quant aux 
conditions d’admission de leurs membres. Pour tout ce qui touche à leurs buts 
et objectifs, elles coirespondent, à certains égards, à nos syndicats d’Europe, 
alors que, par d’autres côtés, elles se rapprochent vraiment beaucoup du 
système indien des castes. 

La teinture aussi est l’affaire des femmes ; on obtient une belle couleur 
bleu foncé à partir de l’indigo indigène. Le plus intéressant de tout -d’après 
moi-, c’est le travail du filage. Les fuseaux nius à la niain sont de simples 
baguettes rondes de bois dur, qu’on insère dans un trou percé dans un disque 
plat (ou, plus rarement, en ronno de poire) de pierre tendre ou d’argile très 
cuite, et qui, par son poids. aidc i faire toumer le fuseau tout en en réglant la 
vitesse, jouant en fait le rôle du régulateur d’une machine à vapeur. Les 
femmes, qui se chargent de tout le filage, sont merveilleusement habiles avec 
cet appareil excessivement primitif. Appuyant 1 ’extrémité du fuseau dans le 
creux d’une calebasse pode  à terre, et se frottant les doigts avec du sable de 
temps à autre pour une meilleure prise, elles le font toumer avec régularité et 
rapidité, apparemment sans grande fatigue. On en voit parfois une qui fait 
tourner son fuseau sur son genou. Une femme blanche qui s’y essaierait 
réussirait probablement à se percer un trou dans la rotule (si elle prolongeait 
l’expérience pendant un certain temps, je veux dire), mais la peau du genou 
d’une femme indigène, du fait qu’elle passe son temps à s’agenouiller, devient 
si calleuse qu’elle est presque aussi dure qu’un os. J1 m’est arrivé de voir aussi 
une fileuse, d’une dextérité hors du commun, jeter son fuseau B distance et le 
tirer de nowcau à elle par le fil tout en continuant à le faire tourner en l’air. 

Nous filminies une autre industrie qui est -autant que Schomburgk ait 
pu l’établir- particulière à la région, et que je puis me vanter d’avoir 
découverte. J’étais partie un jour courir après les papillons, lorsque je  tombai 
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inopinkment sur un groupe de filles très occupées, sur les berges d’un petit 
marigot, B gratter et & polir de nombreux petits objets dont je  ne pus tout 
d’abord déterminer la nature exacte. Une enquête révéla qu’il s’agissait de noix 
de palme, avec lesquelles elles fabriquaient des perles artificielles pour se 
ceindre les hanches(’). En organisant la mise au travail d‘un groupe de ces 
filles, nous pûmes prendre de nombreux et très intéressants clichks de cette 
industrie originale, montrant tout le procédé depuis le premier découpage des 
noix, le perçage des trous, l’enfilage des “perles”, et ainsi de suite, jusqu’au 
moment oil la belle, une fois la ceinture achevée, la passe autour de sa taille 
gkn6reuse avec un large sourire d’évidente délectation. 

J’ai complètement oublié de mentionner qu’au cours de notre séjour 
B Alkdjo, Nebel sortit un jour et tua un cynocéphale, autrement dit un babouin. 
Il était aussi grand que moi et avait une apparence si humaine que je ne pus 
supporter de le regarder. Le sou, m’enquérant par hasard de ce qu’il était 
advenu de sa carcasse, j’appris que nos boys l’avaient fait cuire et mangé. J’en 
fr6mis. J’eus l’inipression qu’il s’agissait, & un certain degr6, de cannibalisme, 
ni plus ni moins. Un autre etrange petit animal que nous tuâmes portait le nom 
de lapin-des-rocliers@). I1 ressemblait tout & fait B un lapin par le corps, mais ses 
pattes me rappelCrent beaucoup celles d’un éléphant. 

(1) En fait, Heinrich Klose avait dé$ mentionné ces ceintures de fausses “perles“ à plusieurs 

(2) Probablement un nulacode (communément appelé agouti). 
reprises dans son livre paru quinze ans plus tôt, en 1899. 
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CHAPITRE VIII 

A BAFILO, AU MILIEU DES GENS 

Outre le film mentionné au chapitre précédent, nous profitâmes aussi 
de la présence B Bafilo d’un marché exceptionnellement vaste pour prendre une 
série de clichés inédits de cet aspect, trBs important, de la vie quotidienne des 
indigknes. J’étais chargée, tout comme Schoniburgk et Hodgson, de rechercher 
en permanence des scènes et des épisodes nouveaux de cette nature, et, en nous 
y mettant tous, nous rkussîmes à en rassembler une cpllection complète et 
représentative. 

Mentionnons-en quelques-uns. Dans un film, on voit des jeunes 
garçons qui marchandent des sucreries indigknes faites de farine et de miel 
sauvage. Il faut dire que l’on paie ces friandises savoureuses en cauris, les 
pieces de monnaie étant très rarement utilisées. En fonction de la distance B la 
côte, des difficultés de transport et autres, la valeur de ces coquillages varie 
d’environ 2 500 pour un shilling à 1 000, ce qui est bien peu. A Bafilo, ils 
valaient environ 6 pence(’) le mille. Dans un autre film, nous montrions un 
barbier en train de raser le crâne d’un enfant selon la coutume indigène. Le 
bébé était tenu serré dans les bras de sa mBre pendant l’opération, qu’il ne 
paraissait pas apprécier du tout, car il donnait des coups de pied et hurlait tout 
le temps. Quand ce fut fini, je demandai à la mixe la raison de cette coutume. 
“Comment veux-tu, sans ça, empêcher que les poux viennent lui manger sur la 
tête?” demanda-t-elle, de toute évidence surprise. Nous photographiâmes aussi 
des jeunes garçons en train de jouer des cauris à une curieuse sorte de jeu 
indigkne équivalent -j ’imagine- à notre pile-ou-face. C’est A Baflo seulement 
qu’il n’y a pas de policiers pour embêter les gamins ou gâcher leur plaisir. En 
cela, ce puritanisme illflexible, si fréquent en Angleterre et en certains endroits 
d’Allemagne, ne trouverait que bien peu de soutien de la part des Togolais. 
C’est à Bafilo également que nous pQnies filmer une danse indigène curieuse, 
entièrement exécutée par des €emmes, et dont la figure essentielle consistait h 
se donner mutuellement de violents coups avec cette partie de l’anatomie sur 

(1) Un demi shilling. 
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laquelle on fouette les garçons à l’école. C’était un spectacle des plus étranges 
et des plus cocasses ; mais les femmes prenaient cette danse très au sérieux et 
la poursuivirent ,pendant plusieurs heures d’affilkes, encouragkes par les 
hurlements d’approbation des spectateurs qui saluaient invariablement les coups 
particulih-ement forts e ’  par le terrible vacarme des lams-tams de l’orchestre(’). 

encore, on voit les vautours faire leur office 
d’kboueurs, tandis que de robustes guerriers se livrent à un simulacre d’assaut 
d’escrime. La fabrication des tapis de cuir -une industrie locale originale- fut 
également filmke, de même que la fabrication des corbeilles avec des feuilles 
de palmier, que nous prîmes en photos d’un bout à l’autre. Le prix de vente des 
dicles finis avoisine 1/4 de penny pièce. 

Dans un autreliilni \ 

Les animaux sauvages sont nombreux en brousse autour de Bafilo, 
mais ce sont les hyènes qui sont les plus pénibles. A Paratao, nous avions 
entendu ces bêtes bruyantes au loin, mais ici elles venaient tout près, 
interrompant et troublant notre repos toutes les nuits. J’avais l’habitude de me 
lever et de leur jeter des bouteilles vides et toutes sortes de choses par la 
fenêtre pour les faire fuir, un peu comme chez soi on chasse la nuit le chat de 
la maison. Mais, en dépit du fait qu’elles se retiraient pendant un certain temps, 
elles revenaient toujours. Certaines nuits étaient pires que les autres. Une fois, 
je me souviens, on aurait dit qu’,elles étaient là en véritable bande, rôdant 
autour des cases, et leurs hurlements féroces résonnaient de manière tout à fait 
terrifiante. Le lendemain matin, Hodgson, qui domiait non loin de là, dans une 
case à l’écart de celles que nous occupions, parut au petit déjeuner, l’air 
anormalement pâle, les yeux creux ; en le questionnant nous découvîmes qu’il 
avait passé toute la nuit assis, revolver au poing, à redouter une attaque. Peu 
aprks, Nebel arriva -c’était juste avant qu’il ne nous quitte pour l’Europe- et dit 
fortuitement à Hodgson qu’il avait été incapable de dormir à cause du bruit, et 
qu’à un moment il avait failli venir le trouver (Hodgson) dans sa case pour 
bavarder. “Heureusement pour toi que tu ne l’as pas fait, répliqua Hodgson 
d’un air las, je t’aurais très Certainement tiré dessus ! Mes nerfs étaient dans un 
tel &at ... Je suis sûr que j’aurais tiré sur toute chose vivante (sauf qu’il ne dit 
pas : vivante) qui se serait approchée de la porte de ma case dans l’obscurité“. 

I1 y avait aussi énonnément de scorpions en cet endroit, et de serpents, 
bien que je fusse restée longtemps sans en voir. De fait, un soir où nous étions 
assis B l’extkneur de la case, sur des pierres, à bavarder et à profiter de l’air 
frais de la nuit, j’indiquai, comme ça, h ces messieurs que je ne croyais pas à 

(1) Cette danse se pratique cncore de nos jours, aux grandes fêtes, dans tout le pays kotokoli. 
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la moitié de toutes ces histoires de serpents qu’ils avaient l’habitude de se 
raconter de temps en temps. ”C’est vrai, fis-je remarquer, ça fait une semaine 
entière que j e  suis à cette place, et pas l’ombre d’un serpent. Je ne crois pas 
qu’il y en ait un seul”. A peine ces mots m’étaient-ils sortis de la bouche que 
l’un des boys qui se tenait auprès de nous, se précipita jusqu’à l’endroit où 
j’étais assise et se mit A donner de furieux coups de son bâton sur quelque 
chose par terre, juste à mes pieds. I1 s’avéra que c’était une “vipkre 

: heurtante”(’), l’un des reptiles les plus venimeux qu’on puisse trouver dans toute 
l’Afrique, et ses crocs mortels se trouvaient effectivement à un pied environ de 
mes chevilles peu couvertes, an moment même où je  tournais en dérision son 
existence et celle de ses congénères à Bafilo ... 

Assez curieusement aussi, un incident presque semblable survint lb-bas, 
et toujours le soir, hgropos d’un léopard. Ces messieurs avaient parlé de ces 
animaux et de leur abondance, et leurs histoires avaient f~ par me taper sur 
les nerfs. ”Oh ! Assez avec vos léopards, m’écriai-je. Je ne crois pas qu’il y en 
ait un seul à cent miles à la ronde”. J’avais dit cela en plaisantant, bien sûr, et 
regardai Sclioniburgk, m’attendant à le voir rire. Au lieu de cela, il leva une 
main en signe d’avertissement, comme pour imposer silence, tandis que de 
l’autre il désigna ce qui me parut êire une ombre noire en train de se glisser 
doucement au long de l’endroit oii nous nous trouvions, à pas plus de cinq ou 
six mktres de nous. “Un léopard! II, lança-t-il dans un cliuchotement. Hodgson 
et moi partîmes à rire tous les deux, pensant qu’il plaisantait et que ce que nous 
avions vu n’était probablement pas plus dangereux, ni plus rare qu’un chien 
indigène. Nous étions assis comme d’habitude B l’extérieur de la case, sans 
lumikre, car la nuit, bien que sonibre, était belle et chaude. Mais Schomburgk 
en était tout B fait certain : il appela les boys qui allumèrent les lampes ; et 
alors -sans doute aucun- nettement visible, même à mes yeux de profane, dans 
le sable mou, il y avait l’empreinte d’un gros léopard adulte. I1 avait dû monter 
du village jusqu’à nous, grimper sur le plateau, nous répérer et s’échapper en 
se glissant entre les cases. En revenant d’examiner les traces, Hodgson me dit, 
en se remémorant notre expkrience précédente avec le serpent : ”Vraiment ! 
vous êtes une prophbtesse à rebours : dites seulement que vous ne croyez pas 
aux éléphatits, et je vais tout de suite charger mon fusil !”. 

Du 10 au 13 décembre, j’eus une rechute de fièvre et je dus rester 
couchée mais, le reste du tenips :je l’ai deia dit- nous fünies très occupés. I1 
fallait soigner les sept chevaux et, en général, c’est nioi qui me chargeais 
personnellement de leur toilette du petit jour, prenant nion café aux écuries A 

(1) Bilis orkfnrrs, une grande vipère (1,20 in) particulièrement agressive et venimeuse. 



6 heures du matin. Nous sortions B cheval tous les après-midis et consacrions 
les matinées B jouer ou B filmer des thèmes ethnologiques. Notez que nous ne 
manquions pas de figurants pour nos scènes d’aventures B Bafilo. Une fois où 
nous demandions 50 .nègres, il en vint un bon millier. Evidemment, tous 
voulaient être pris ; le vacarme qu’ils firent et leurs vociferations étaient tout 
bonnement assourdissants. 

Un jour, un “palabre de femme” provoqua un embarras considérable. 
I1 me faut expliquer que le mot palabre est utilisé B tout bout de champ en 
Afrique occidentale. A l’origine, il signifbit une discussion, un entretien ou une 
conversation solennelle. Maintenant, on qualifie de palabre tout ce qui se passe 
et qui sort un tant soit peu de l’ordinaire. Si, par exemple, vous allez acheter 
un cheval, c’est palabre de cheval. Le cuisinier gâte-t-il ou vole-t-il vos 
provisions ? Ça déclenche palabre de cuisinier, et ainsi de suite. Mais les plus 
fréquents de toutes, quoi qu’il en soit, ce sont les palabres de femme, car le 
beau (mais faible) sexe qui est le mien, était -a ce que je  découvris- la cause 
d’au moins autant de problèmes au Togo qu’on lui en attribue ailleurs. 
“Cherchez la fenime...”(’) 

Cette affaire précise survint de la façon suivante. Au cours de l’après- 
midi, alors que ces messieurs étaient partis chasser, un indigène vint du village 
se plaindre que l’un de nos soldats -nous en avions deux, comme escorte 
fournie par l’Administration- avait stduit sa fille, une gamine de 14 ou 15 ans. 
On l’avait envoyée ce matin-18 au niarché pour y faire des achats, le “soldat” 
l’y avait rencontree et convaincue de partir avec lui. Je fis venir les soldats et 
les interrogeai ensemble, puis sépartnient, mais ils nièrent tous deux avec la 
dernière énergie avoir dit quoi que ce fût à une fille quelconque, l’un d’eux 
ajoutant, dans une grande démonstration de vertueuse indignation, qu’il avait 
sa propre épouse B Sokodé. Pareille affirmation, bien que vraie sans doute, ne 
m’impressionna guère, car j e  l’avais encore surpris la veille au soir lutiner 
une femme du cru B la lisière de notre campement. 

J’en étais donc B essayer de parvenir au fond des choses lorsque 
Schomburgk rentra. Quand je  lui eus explique de quoi il retournait, il appela 
Alfred, le chef interprkte, et lui ordonna de traduire l’histoire de l’homme 
soigneusement et mot à mot. Mais Alfred se montra ou bien peu désireux, ou 
alors incapable, de le faire. Nous appelâmes alors 8 la rescousse Mseu, un autre 
interprbte qui comprenait niieux qu’Alfred le dialecte de Bafilo. Mseu écouta 
ce que l’honinie avait B dire et traduisit chacune de ses phrases, ztjoutqnt 

(1)  En français dans le texte. 
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spontanh", une fois qu'il eut tcrniiné, qu'A son avis l'homme était un 
menteur. C'est ce que jc  coniniençais a pcnscr moi-même, car je nie rappelai 
tout à coup que Ics deus soldats étaicnt rcstés au canip pratiquement toute la 
matinée et n'avaient donc pas pu desccndrc à Bafilo pour faire la cour aux 
filles du coin. 

Pourtant, l'homme insistait. assurant qu'il avait dit la vérité, et que sa 
fille était cn cc monicnt-niênic cachéc dans notrc canip. Nous lui dîmes alors 
d'aller voir avcc Mscu s'il pourrait la trouver. Mais il ne semblait pas désireux 
de le faire, ni Mscu non plus. Schoniburgk insista. Finalenicnt, ils partirent de 
conccrt ct rcvinrcnt cffcctivcmcnt avcc la iillc L'affaire était indiscutablement 
sérieuse, car ce gcnrc dc "palabrc dc fcninic" pcut parfaitement provoquer de 
graves difficult6s avcc Ics indigcncs. Nous forniiimes donc une sorte de 
commission d'cnquEtc officicusc pour csamincr IC problènic a fond ... et 
découvrir fínalcnicnt que c'était Mscu lui-mênie qui avait cnlevk la fille ! 
Schoniburgk lui innigca iinc amcndc dc I O shillings -une grosse somme pour 
lui- a verscr cn dédonimagcincnt nu pbrc dc la fillc, ct lui donna à choisir entre 
aller portcr unc lcttre a u  comniandant de ccrclc dc Sokodé ou subir son 
chiitiment illico ct dc scs proprcs iiiains. Mscu s'ciiiprcssc dc choisir la scconde 
option, ct Sclioniburgk s'ci1 chargca commc il  convcnait. 11 hurlajt coninic une 
Iiykne, implorant par scs cris pcrçants qu'on ctit pitié dc lui, pour la grande joie 
de nos boys, car Mscu maiiifcstait toujours bcaucoup ct*intérêt et de plaisir 
lorsque c'était uii autrc qui rcccvait uiic r5clCc. Aprbs ccla, jc pris la fillc i part 
et lui passai un bon savoii. niais j 'ai I C  rcgrct de dirc quc ça nc panit vraitiicnt 
pas lui fairc bcaucoup d'cffct. A toutcs iiics qucstions dc s;woir pourquoi elle 
avait agi dc nianièrc aussi jmvcrsc -car il Clai l  clair qu'cllc s'était, enfuie avec 
Mseu de son plcin gré- cllc iic répondait quc par nionosyllabcs hargneuses ou 
bien par une pousscc du iiiciiloii ci1 avant qui marque partout unc boudeuse 
indiffércncc. La sculc fois oir cllc manifcsta quclquc intérêt ou émotion. ce fut 
lorsque je lui dcmandai si cllc avait suivi I'hoiiinic par amour. "L'aiiiicr cria- 
t-elle, indignbe, bicn slir quc non ! I1 cst vicus ct moche, Mais. . il m'a donné 
ça !'I Et clle montra un collicr dc pcrlcs blaiichcs qu'elle portait autour du cou 
et qui valait peut-êlrc trois dcmi-pciiny. Pauvre gossc ! Pour cllc, c'était unc 
rangée des perks Ics plus r a m  ct jc nic fis la réflcsioii que. pour quelques 
rangécs dc pcrlcs. dalis I C  passé. ccrtnincs Europécnncs, instniites et bicn 
nourries. n'avaicnt pas IiésitC: h xiidrc Icur honneur. 

C'est ciicorc ;i BaIilo quc sun'iiit un autrc palabrc auquel .je nic suis 
trouvée dircctcnient mE1cc. J*étais sortic B clicval 1111 jour lorsqu-un gamin 
indighie de 16 ou 17 ans sc mit b dnriscr ct A cricr sur la piste face A nion 
cheval. Plus jc lui faisais dcs rcmonlranccs et plus il continuait cn pirc. ct 
j'avais peur qu'il n'cffrayc nion c l m d  ct IC frissc dctalcr au grand galop. 



Heureusement, Schoniburgk accourut à cet instant critique et s’empara du 
déliiiquant, qui s’avéra pris de boisson. Nous le remîmes à son chef qui, 
furieux, le condamna aussitôt à être fouetté. J’attendis qu‘il fût ligoté pour 
interceder en sa faveur, mais j’eus toutes les peines du monde à convaincre le 
chef de renoncer 21 le punir. J’ignore si le coupable m’en fut reconnaissant ou 
non -la gratitude, et j e  suis gentille, n’étant pas un trait essentiel de la 
psychologie indigène- mais en tout cas il aurait bien dû I’être, car ce n’est pas 
une plaisanterie que d’être fouetté par son chef. 

Autre source pemianente d’intérêt pour moi au cours de notre séjour 
B Bafilo : les longues files d’indigènes appartenant à diverses tribus -Losso, 
Lamantiné [?J, etc., venus des monts Kabyè- des gens à demi-sauvages qui 
remontaient chez eus jusqu’ à leurs lointains pénates, après être descendus 
effectuer à Sokodé leurs prestations pour l’impôt ou travailler contre salaire sur 
le chemin de fer d’Atahyani6, ou même plus loin. Tous ces gens étaient 
acconipagnés de letirs feninies pour leur faire la cuisine, tous et toutes 
coniplètenient mis : même pas un pagne pour des centaines d’entre eux. Et 
pourtant, d’une manière o ti d’une autre:, une fois la première impression 
effacée, on ne trouvait rien h y redire. Leur peau noire semblait éliminer 
totalement le choc de leur nudité que lems mouvements -fort gracieux- et leur 
attitude réservée rendaient non seulement naturelle mais admirable. Les femmes 
étaient tout particulièrement pudiques dans leur maintien ; quant aux jeunes 
filles, elles se montraient même timides ii l’excès. Quand on leur adressait la 
parole en passant devant elles, on obtenait un rapide et timide sourire 
accompagné d’un bmsque redressement de la tête pendant une fraction de 
seconde. Mais si o11 s’approchait de l’une d’entre elles pour essayer de lier 
conversation, elles donmicut l’impression d’être toutes paralysées par la peur. 
Pareilles à un faon effarouché, elles restaient plantées comme des piquets, 
toutes tremblantes, jusqu‘d cc que l’on soit à peu près à un mktre d’elles, puis 
filaient comme une flèche. Nombreuses étaient celles qui portaient sur la tête 
de gros sacs pleins de sel (qui est la monnaie usuelle en pays kabyè) et qui 
représentaient probablement plusieurs mois du salaire d’un travailleur. Une fois, 
une jeune fille ainsi chargée trébucha et tomba juste devant ma case et, le sac 
ayant crevé, une partie du précieux sel fut renversée et perdue. J’eus pitié d’elle 
et rentrai en prendre un peu du nôtre pour le lui donner. Mais, dès que je  
m’approchai d’elle, elle fila, rapide comme le vent, après avoir pouss6 un cri 
de frayeur. Je la suivis néanmoins et, avec l’aide de I’interprkte, réussis 
finalement à calmer ses craintes et à la convaincre d’accepter mon sel. 

Une autre chose m’amusa beaucoup, encore que Schomburgk et les 
autres m‘eussent beancoup taquinée à ce sujet. L’idée prit au fils du plus riche 
indigène de Bafilo de tomber éperdfiment amoureux de moi. I1 n’y avait rien 
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dans ses prévenances qui fût choquant : c’était simplement une espèce de 
dévotion muette, semblable à celle d’un chien. I1 restait assis en silence pendant 
des heures à me regarder, se précipitait au-devant de mes désirs et m’apportait 
tout le temps des présents sans rien attendre en retour, ce qui était parfaitement 
étranger aux façons de faire indigènes. Le pauvre ! J’ai im joli petit napperon, 
objet d’artisanat local, sur la table oùj’écris ces mots : son cadeau d’adieu. .I3 
le revois, son visage d’ébène, carré, ruisselant de larmes au moment où je  me 
retournai sur ma selle pour lui faire un signe d’adieu, vision absurde et pourtant 
quelque peu pathétique. 

A ce propos, les articles vestimentaires indigènes de Bafilo sont parfois 
de toute beauté. J’en achetai de nombreux échantillons dont le meilleur est un 
bel habit de tissu bleu tissé à la main, superbement brodé, semblable à une toge 
et que je  porte maintenant comme robe de bal à Londres, où il a été très 
admiré. I1 est tissé en étroites bandes d’environ 2 pouces de largeur et cousues 
par des points si délicats, unis et réguliers, qu’ils en sont pratiquement 
invisibles. Il m’en a coiìté 3 livres et 10 slullings~l), une grosse somme là-bas 
pour un indigène, mais il faut bien avoir à l’esprit qu’un tel vêtement 
représente à peu près un an de travail. 

(1) Soit 87,50 francs-or. i 





CHAPITRE M 

EN ROUTE DE NOUVEAU 

Le 16 décembre, B 5 heures du inatin, nous quittions Bafilo, où nous 
étions depuis le ler du mois, pour reprendre notre marche en direction de Dako 
et du Nord. En cours de route se produisit un incident qui me choqua 
énormément. Un certain docteur Engelhardt était mort au Togo environ trois 
semaines plus tôt d’une mauvaise maladie de type fébrile(’). On -Schomburgk 
et les autres- m’avait donné à entendre qu’il était mort h Sokodé et voila 
maintenant que j’apprenais qu’il était en fait décédé B Baflo, dans la case 
même et B l’endroit même oùj’avais placé mon lit. Ils me l’avaient caché, ne 
voulant pas m’alarmer. Et maintenant qu‘ils estimaient que c’était une bonne 
blague B me dire, ils étaient tout décontenancés que je  pique une extrême 
colbre. Ils firent remarquer que la case avait été complbtement désinfectée. Mais 
cela ne m’apaisa nullement. je  leur dis qu’ils étaient durs et insensibles et bien 
d’autres choses encore, mais ils ne firent qu’en rire. 

Entre BaEilo et Dako, il n’y a qu’un peu plus de 12 miles [ZO km], et 
pourtant il nous fallut quatre heures, ou tant s’en faut, pour les parcourir, car 
la route était trbs mauvaise, tout‘ le temps 2 monter ou B descendre, couverte de 
gros cailloux ronds et de rocailles un peu partout. Résultat : j’étais toute 
secouée et vantlée en arrivant, et c’est avec joie que j’aperçus un joli petit 
campement bien tenu. Mais je  constatai qu’il n’y avait rien pour abriter nos 
chevaux, que nous dûmes entraver sous un gros arbre. Nous prîmes nos repas 
sous un autre, B l’aise et comme en pique-nique. 

Le lendemain, poursuite du voyage jusqu’ à Kabou. Notre progression 
fut pire encore que la veille. Vraiment, je n’ai jamais rien éprouv6 de tel, ni 
avant ni depuis lors. La route, simple piste indigbne, franchissait tout droit une 
succession ininterrompue d’ondulations montagneuses séparées par d’étroites 

(1) Martin Engelliardt, médecin fonclionnnire, arrivé 1111 Togo le 26 février 191 1, est mort 
elfectivenient B Bitilo en novembre 1913, h I’iige de 30 ans. Sa tonibe est encore visible au vieux 
cimetière de SokodB. 
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vallées boisées, suivies en saison des pluies par des cours d’eau rapides. C’est 
bien simple : il était physiquement impossible de descendre à cheval les pentes 
abruptes d’un bon nombre d’entre elles. I1 nous fallait tout le temps mettre pied 
à terre et progresser en nous aidant des pieds et des mains du mieux que nous 
pouvions. Même sans leurs cavaliers, les pauvres chevaux avaient parfois bien 
du mal à conserver leur équilibre, et l’un d’eux fifila l’accident grave au 
passage d’une rivière dont le lit n’était pas encore tout fait sec. Il avait 
négocié avec succès la descente, excessivement raide, jusqu’à la rivière et était 
en train de la franchir lorsque, pour une raison ou pour une autre, il se coinça 
le membre postérieur gauche entre la rache d’un gros arbre et la berge, et 
faillit se le casser. C’était notre meilleur cheval, celui que j’utilisais pour mes 
promenades, et je €us effroyablement inquiète à son sujet, jusqu’h ce que 
Schomburgk m’assur2t -aprks un long exanien minutieux- qu’A part une 
élongation des tendons, il n’y avait pas de mal. 

Le jour devenait peu à peu affreusement chaud. Je ne faisais que 
demander si nous étions encore loin, et la réponse de l’interprète ne variait 
gu&re entre : “C’est pas loin“ et : “Plus qu’uiie demi-heure“. En réalité, il fallut 
encore trois bonnes heures au-delà de son dernier : “plus qu’une demi-heure”, 
et le voyage tout conipris dura de 4 heures du matin à 1 h 30 de l’aprbs-midi, 
ce qui nous fit passer neuf heures et demie en selle, sans pause, et sans 
compter le temps mis à griniper et à descendre à pied les pentes des vallées. 
Même les chevaux accusèrent leur fatigue : bien que, ayant deux montures j’en 
eusse fréquemment changé, elles étaient toutes les deux vraiment exténutes 
quand nous arrivâmes au bout du trajet. Schoniburgk, qui savait d’avance que 
cette étape risquait d’être difficile -encore qu’il n’eût pas réalisé vraiment à 
quel point- m‘avait fortement recommandé avant le départ de porter mon 
casque colonial. Mais moi, avec nia perversité toute féminine, j’avais exigé de 
mettre un grand chapeau de feutre du genre cow-boy pour lequel j’avais un 
faible. Je compris mon erreur lorsque le soleil fut haut dans le ciel, mais, par 
fierté, je  ne voulus pas en convenir. Les derniers kilomètres furent les pires. Je 
suis sfire que c’est mon épaisse chevelure qui seule m’a évité l’insolation. Une 
fois ou deux, je  vacillai sur ma selle, presque terrassée par la fatigue et une 
chaleur épouvantable. Pourtant, je n’obtins de ces messieurs qu’une compassion 
limitée. Schomburgk €ut tout particulièrement rude et cruel, et cela lui 
ressemblait si peu -d’une façon générale- que, finalement, après un ou deux 
appels (sans grande conviction) à sa compassion, je  me mis fort en colère, 
serrai les dents, me redressai sur nia selle et décidai de tenir le coup quoiqu’il 
arrive. Plus tard, une fois installés au camp et reposés, il me dit qu’il avait agi 
de propos délibéré. I1 avait conipris que je  devais être tout juste sur lepoint de 
m’évanouir et il samit que, s’il parvenait à me fãcher, je  réussirais 
probablement à nie ressaisir ; tandis que, s’il commençait à s’apitoyer sur mon 
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sort, il était à craindre que j e  ne craque définitivement. Sans aucun doute, il 
avait eu raison. Une saine colère est un bon fortifiant ... 

Quoi qu’il en soit, j e  réussis tant bien que mal à tenir le coup jusqu’h 
notre arrivée B Kabou. Là, la case du chef fut mise à notre disposition car il n’y 
avait pas de campement. Me jetant de tout mon long sur une couverture de 
cheval, avec ma selle pour oreiller, j e  dormis profondément pendant une heure 
entikre. Je m’éveillai bien reposée et avec une faim de loup. Malheureusement, 
il n’y avait rien à manger, car les porteurs des caisses de vivres n’étaient pas 
encore 1$ Mais-les nègres nous apportèrent de grandes calebasses de bière. J’en 
goûtai pour la première fois, et j e  dois dire que j e  la trouvai aussi 
rafraîcliissaite que nourrissante. C’était heureux, car nous n’eûmes rien à 
manger avant 6 heures ce soir-là. Il s’agit d%ï-boisson-fermentée tirée du 
sorgho et qui, m’a-t-on dit, est extrêmement eiiivr<mte si l’on en boit beaucoup. 
Elle a un goût particulier, aigre et dpuceâtre, qui n’est pas déplaisant du tout. 
Après mon somme, une douche et le souper, j e  ne me ressentais plus du tout 
de notre longue marche, bien que c’eût été pourtant la pire et la plus longue 
que nous eussions jamais effectuée. c’est là que je  vis pour la première fois 
des traces d’antilope sur la piste, mais aucun de ces animaux n’était visible. 
Nous nous attendions quand même à en trouver beaucoup avant peu, ainsi que 
d’autres gibiers, car nous étions maintenait au coeur de l’Mique sauvage : pas 
de routes dignes de ce nom, rien que des pistes indigènes, et tout autour de 
nous la brousse sans ombre et sails eau. 

I 

Notre étape du lendcmain, jusqu’8 Bapouré, fut courte. Je me sentais 
en exceptionnellement bonne forme, et la route, assez bonne(’), se fit presque 
d’un bout à l’autre au petit galop. J’ai oublié de dire que, depuis Sokodé, now 
changions notre équipe de porteurs B chaque étape : c’est ce que l’on appelle 
là-bas des “porteurs de rechange”, lesquels sont fournis par chaque chef de 
village, contre réniunération bien sûr ; chaque jour, un soldat de notre escorte, 
envoy6 en précurseur, allait négocier l’effectif suivant désiré. Pour ce qui est 
du Togo, procéder de la sorte n’o€frc pratiquement aucune difficulté, mais j ’ai 
appris que dans d’autres régions d’Afrique, il en allait tout autrement. De tout 
l e  voyage, nous n’eûmes qu’une seule fois des problèmes avec les porteurs, 
mais j’y viendrai plus tard. Je dois ajouter que le système du changement des 
porteurs est A double tranchant: il a ses avantages et ses inconvénients. L’un 
des principaux avantages est que, avec des gens frais chaque jour, on voyage 
évideninient plus vite qu’avec des hommes qui ne le sont plus. D’un autre côté, 
il est préférable d’avoir un noyau de vieux porteurs, parce qu’ils connaissent 

(1) Aujourd’hui totalement disparue. 
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les charges et sont donc capables de faire les bagages beaucoup plus rapi- 
dement. Quand nous montions d’Atakpamé à Sokodé, il ne nous fallait 
habituellement pas plus d’une demi-heure pour tout emballer le matin, tandis 
que maintenant nos porteurs renouvelables mettent facilement trois fois plus de 
temps. 

A Bapouré, nous entrâmes pour la premikre fois en contact avec les 
Konkomba, que tout le monde considère comme la race la plus sauvage du 
Togo. Mais comme Bapouré n’est qu’un village frontalier, la plupart de ceux 
que nous y trouvâm,es n’étaient pas de race pure ; on ne pouvait donc 
nullement les comparer aux superbes individus que nous vîmes plus loin. Aussi 
remets-je à plus tard la description queje ferai d’eux. 

Nous canipjlnies sous un gros arbre, fort importunés par les incessants 
caquetages des innombrables pintades apprivoisées qui y nichaient. La chaleur 
de midi était très excessive et, pour avoir le maximum d’air frais et le 
minimuni de soleil, nous eûmes recours à l’expédient qui consistait à détacher 
les doubles-toits de toile de nos tentes pour les utiliser comme auvents. La 
diffkrence fut surprenante. Sous cet auvent et abritée plus encore par les 
branches épaisses d’un gros arbre, je goûtai ma sieste dans un parfait confort 
et une relative fi-aîcheur, tandis que, lorsque je  restais enfermée dans la tente, 
il m’était en général impossible de trouver le sommeil pendant la journ6e. Pour 
la raison qu’une tente sous les tropiques n’est pas du tout le genre d’abri rêv6 : 
elle paraît fraîche, elle en a tout l’air, mais elle ne l’est pas le moins du monde. 
Au contraire, il y fait presque toujours une chaleur étoaante à l’intérieur. 

Tandis que nous attendions IS l’arrivée des porteurs, j e  m’amusai fort 
des simagrCes de deux indigènes de la côte en voyage qui avaient fait 
inopinément leur apparition. Ils étaient “élégamment“ vêtus selon ce qu’ils 
croyaient être, sans aucun doute, la dernière mode d’Europe : chapeaux de 
paille à larges bords, pantalons courts et collants et jaquettes. DBs qu’ils nous 
virent, ils s’approchèrent, l’air important, de l’endroit où nous étions assis. 
Schombuirgk dit : “D’oh venez-vous ?“ 

Ils répondirent : “De la côte“. 

Et Schoinburgk : “Ça se voit !“ 

Et ce fut tout. Mais c’était bien assez. Nos deux “fines fleurs de gentlemen“ 
battirent rapidement en retraite ei pendant tout le reste de leur halte nous 
laissèrent froidement de côté : c’est justement ce que nous voulions. Ils avaient 
deux porteurs pour leurs bagages et, un peu plus tard, nous les vîmes assis dos 
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à dos sur leurs caisses, au milieu de la rue du village, chacun d’eux lisant un 
livre, entourés d’une nuke de broussards bouche bée, manifestement très 
impressionnés et fort stupéfaits d’une aussi remarquable démonstration 
d’érudition de la part d’individus de la même race et de la même couleur 
qu’eux. Tout cela pour la frime, bien sûr. 

Bien que les joumées de cette région du Soudan togolais fussent 
souvent terriblement étoaantes, la chaleur se diffuse rapidement dans l’air sec 
et léger à cette saison de l’année et les nuits sont donc susceptibles d’être 
fraiches. Ainsi, le matin où nous quittions Bapouré à 5 heures, faisait-il si froid 
que je  claquais des dents en m’habillant. Mais un rapide et court galop me 
fouetta vite le sang. La première partie de notre voyage se déroula sur une 
pittoresque piste indigbe juste assez large pour permettre le passage de deux 
personnes de front et bordée de part et d’autre par une brousse clairsemée. 
Mais, à peu prbs B mi-chemin entre Bapouré et notre étape suivante, Guérin- 
Kbuka, nous’francliîmes une rivière, la Dakpé, qui fait fi-ontière entre les 
cercles de Sokodé et de Mango(’). Juste de l’autre côté, nous nous trouvâmes 
aussitôt sur une large route construite par l’Administration et bien entretenue. 
Ce que je  n’appréciai pas du tout. II se peut que les pistes indigènes, 
zigzaguantes et qui se tortillent dans tous les sens, ne facilitent guère un 
voyage rapide et confortable, niais elles possèdent le charme, de l’inconnu. 
Quand on les parcourt ?I cheval, òn est toujours émerveillé par le nouveau 
paysage qui se révèle à chaque tournant. Alors que cette grande voie rectiligne 
vous laisse tout apercevoir plusieurs miles ?I l’avance ... Bof ! Elle n’ofiait pas 
plus d’imprévu ni d’incertitudes que n’en présente Rotten Row(’). 

Pourtant, j’allais bientôt être rappelée à la réalité. Avec ‘ou sans route, 
je  ne me trouvais pas quelque part en Europe, mais bien au coeur de 1’Afiique 
sauvage. Nous étions parvenus LI un mile ou deux de Guérin-Kouka lorsque, 
tout B coup, en avant de nous, éclata un e€froyable vacarme, suivi bientôt de 
l’apparition d’une immense foule de Koilltoiiiba qui avançaient à notre 
rencontre, bondissants et hurlants, brandissant en l’air de longs arcs et des 
flèches barbelkes, lesquelles -me dit-on- étaient enipoisonnées. 

C’&ait un spectacle fort impressionnant et barbare. Ces sauvages, tout 
nus’ ou presque, poussaient sans discontinuer un concert de hurleménts, une 

(1) Par la suite, tout le pays konkoinba fut rattaché administrativement B Bassar. En 1991, la 
rivière Dankpen, modeste affloenl de I’Oti, a donné son nom B la nouvelle préfecture de Guérin- 
Kouka. 

(2) Célèbre allée des cavaliers dans le Hyde Park de Londres. 
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série de “hahaha !I‘ soutenus et sonores. Jetant leurs arcs en l’air, ils les 
rattrapaient avec adresse, tout en dansant et cabriolant par bonds courts et 
rapides, courbés comme s’ils voulaient nous attaquer. 

J’avoue avoir été d’abord un tout petit peu effrayée, jusqu’d ce que 
Schomburgk m’assure que c’était simplement 18 leur façon de saluer un hôte 
de marque, lequel, en l’occurrence, n’était autre que.,. moi, lapremikre femme 
blanche qui se fût jamais aventurée à l’intérieur de leurs frontikres. Toutefois, 
je m’imagine parfaitement qu’on puisse aisénient se méprendre sur un accueil 
de ce style, et que cela entraîne des complications, non pas seulement chez les 
Konkomba, mais chez tous les autres .peuples qui leur sont plus ou moins 
apparentés et dont les coutumes en la matibre sont pratiquement les mêmes. 

A ce propos, Schomburgk évoqua un incident dont il avait eu 
personnellement connaissance et qui s’était produit, il y a quelques annkes, 
dans ce qui est aujourd’hui l’angle nord-ouest de la Rhodésie sur une courbe 
de la rivière Kafwé“). C’est là qu’un voyageur (dont on taira le nom)@) entra 
pour la premihre fois en contact avec les Maslioukouloumbwé. Il avait 
beaucoup entendu parler des prouesses guerrières de ces Mashoukouloumbwé, 
exactement comme j ’avais moi-même entendu parler de celles des Konkomba, 
et lorsqu’ils vinrent le saluer, comme les Konkomba le firent pour moi, il prit 
peur, tira et tua l’~11 d‘eux. Les pauvres sauvages, bien incapables de 
comprendre quelle faute ils avaient commise, vinrent en force trouver le 
commandant de cercle pour se plaindre de cette violence, et demander 
réparation et dédommagement. Ils obtinrent ce qÚ’i1s demandaient, et la somme 
versée fut après coup recouvrée sur le voyageur, quihfut sévkrement tancé pour 
sa part de responsabilité dans l’affaire. 

C’était la première fois que je rencontrai d’authentiques Konkomba 
pur-sang, et je  fus très frappé par leur physionomie. Grands, magnifiquement 
proportionnés, d’allure féroce et belliqueuse, ils se comportaient avec une grâce 
et une dignité qu’on ne pouvait s’empêcher d’admirer. C’étaient aussi de grands 
dandies@), car, bien qu’ils fiissent pour ainsi dire sans vêtements, beaucoup 
d’entre eux avaient de petites plaques de cuivre insérées dans leur chevelure 
laineuse ou portaient sur la tête de curieuses coiffures en forme de casques faits 
de cauris et sumiontées par des cornes d’antilope. Les carquois aussi, dans 

(1) En Zambie actuelle. 
(2) Schomburgk lui-même, selon toute vraisemblance. 
(3) Elégants jeunes Anglais du XIXè siècle, qui soignaient particulièrement leur mise. Le mot 

est aujourd’hui quelque peu tombé en désuétude. Voir les photographies des guerriers konkomba 
ci-dessous, chap. XIV et XV. 



lesquels ils portaient leurs faisceaux de flkches empoisonnées, étaient joliment 
fabriques et décorés. Autour des bras, parfois du poignet jusqu’k l’épaule, ils 
portaient des bracelets de laiton et de cuivre alternés, lesquels, toujours bien 
astiqués, étincelaient au soleil en fonction de leurs mouvements, ce qui 
composait un tableau extrêmement saisissant. Voila comment je  fis mon entrée 
solennelle cheval dans Guérin-Koulta, entour6e par mon escorte sauvage 
dansante, vociférante et bondissante. 

Le vacarme rendait mon cheval extrêmement nerveux et je  commençai 
k craindre de ne pouvoir le maîtriser ; aussi fus-je très contente lorsque, comme 
nous arrivions aux limites du village, d’un commun accord, ils cesskrent 
brusquement de crier pour se mettre chanter un chant grave, mélodieux mais 
néanmoins barbare, absolument différent de tous les chants indigènes que 
j’eusse encore jamais entendus. L’interprète expliqua que c’était un chant 
specialement composé en mon honneur dans lequel -me dit-on- j’étais plus 
belle que la lune, plus radieuse que le soleil, plus gracieuse et plus jolie qu’une 
antilope.. . 

Le campement de Guérin-Koulta est très vaste, confortable et d’une 
parfaite propreté. I1 est carré, et non pas rond comme le sont en gén4ral les 
campements du Togo : pour nous, c’était deià un changenient. Nous en étions 
les premiers occupants, ce qui expliquait peut-être son aspect si parfaitement 
flambant neuf ; cncore que d’une façon générale, les campements dans tout,le 
Togo soient invariablement tenus en parfait état. Seuls les Blancs sont autorisés 
à les occuper, et les chcfs des divers villages où ils sont situés sont 
responsables de lcur entrcticn. I1 ne faut pas s’imaginer pour autant que 
l’Administration les ait conçus pour les aises des seuls voyageurs blancs. A 
proximit6 de cliacun des campements pour Europ6ens, on a égdement construit 
un ensemble de bâtiments pour les indigènes. Nombre de ces ensembles sont 
des endroits très imposants, en fait des villages autonomes, comprenant parfois 
jusqu’h 50 ou 60 cases rondes dont chacune abrite une famille indigène. 
L’ensemble, appelé “s017grli “ [z017gq], est placé sous la responsabilite d’un 
fonctionnaire indigène nommé “sery-chi-zoiu ” (je ne garantis pas 
l’orthographe)(’), chargé de le tenir propre et net et de veiller h ce que les 
occupants des cases les balaient le matin avant de poursuivre leur voyage. Cette 
séance de balayage, je  dois dire, ne s’effectue pas à la va-vite, car 1’Adminis- 
tration esige la proprctb aussi bien des cases indigènes que de celles utilisées 
par les Blancs. Toutc€ois, ccla n’a rien d’6prowant. On ne fournit pas les 

( I )  El?bclivc:mciit. II faut lirc ct dire : snrki-rr zorgo (en haoussa : chef du quartier-des- 
étrangcrs). 
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balais, mais les indigènes ont vite fait d’en improviser avec les branches de 
l’arbre le plus proche, ce travail retombant -comme d’habitude- sur les femmes 
lorsqu’il y en a dans le groupe. On perçoit 1 penny par jour et par case utilisée, 
et c’est le responsable de l’enclos qui ramasse l’argent. Aucun groupe n’est 
autorisé a rester au-del8 d’un certain temps -en général trois jours- dans un 
campement quelconque, sauf en cas de maladie. L’existence des campements 
et des routes construits à l’instigation de l’Administration a eu pour effet, entre 
autres, de susciter des flux réguliers de circulation en tous sens entre le bout 
durai1 a Atakpamé et les autres régions du Togo(’). Et puis les routes et les 
campements ne sont pas utilisés seulement par les indigènes du Togo : ceux de 
la partie nord des possessions britanniques d’un côté, et des possessions 
fiançaises de l’autre, descendent également par le Togo jusqu’a la côte quand 
ils veulent faire le voyage, de façon a profiter des commodités existantes. 

C’est devant le campement de Guérin-Kouka, d’ailleurs, que j’aipayé 
pour la première fois nos porteurs avec du sel, qui est la monnaie 
communément admise dans toute la circonscription de Mango où nous nous 
trouvions désonnais. Chaque porteur reçut deux tasses de sel pour une journée 
de travail. Scliomburgk n’y voyait rien d’extraordinaire et parut même faire fi 
de ma proposition lorsque je lui suggérai de filmer la scène. Il y consentit 
cependant, et, plus tard, lors des projections a Londres, ce film48 suscita 
énorménient d’intérêt. Les gens parurent surpris qu’il pût exister des indigènes 
qui acceptent de transporter de lourdes charges toute une journée sous un soleil 
cuisant pour une rémunération -8 leurs yeux- si parfaitement disproportionné e. 

Dans l’après-midi, les Konkomba, non satisfaits de leur magnifique 
réception du matin, donnèrent une grande danse en mon honneur. Puis 
Schomburgk partit en brousse 8 la recherche d’antilopes. I1 m’avait dit 
auparavant qu’il ne serait pas absent plus d’une heure environ et, lorsque 
l’obscurité tomba sans qu’il fût rentré, je m’inquiétai pour sa sécurité, me 
souvenant a quel point il est íàcile de se perdre dans la brousse africaine. 
Hodgson essaya de me rassurer, disant qu’il était bien certain qu’un vieux 
voyageur aussi expérimenté que Schomburgk ne pouvait se perdre en brousse. 
Cependant, comme il n’était pas rentré à S heures, j’ordonnai aux soldats de se 
mettre a sa recherche et je tirai plusieurs coups de revolver pour le guider dans 
notre direction au cas oil il serait quelque part assez près pour nous entendre. 

(1) C’est un phénomène géographique très fréquent à l’époque que chaque tête de chemin de 
fer, attirant massivement le trafic, devienne une ville importante. Toute la politique de 
l’administration allemande du Togo consiste à dévier vers la côte (c’est-à-dire vers Lomé) le trafic 
de l’hinterland, qui était alors plutôt d’orientation est-ouest (les fameuses “routes de la kola”). 
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J’envoyai aussi des indighnes munis de lanternes, et bientôt toute la brousse 
autour de Guérin-Kouka s’anima de points lumineux scintillants. Notre 
vagabond parut B 9 heures, expliquant qu’il avait découvert des traces 
d’antilope fraîches et que, pousse par l’ardeur de la chasse, il était allb plus loin 
qu’il n’en avait eu d’abord l’intention. Comme c’est toujours et partout le cas 
avec les hommes, il ne me sut pas gré un seul instant de ma prévenante 
sollicitude. Au contraire : il se mit à rouspéter et à ronchonner, disant que les 
lumihres des lanternes l’avaient ébloui et gêné, raison pour laquelle il était 
même resté absent plus longtemps qu’il ne l’aurait été sinon, et aussi que ce 
brouhaha et cet affolement inutile l’avaient ridiculise devant les indighes, 
lançant tres skclienient en guise de conclusion : “Je suis tout à fait capable de 
veiller à ma propre sécurité. Merci bien !” A quoi je  répliquai d’un ton glacial 
que s’il croyait que c’est de sa sécurité que je m’inquiétais, il se trompait 
lourdement ; que si j’avais agi comme je l‘avais fait, c’est uniquement parce 
que j e  n’avais pas l’intention de rester plantée seule avec une caravane sans 
chef au coeur de l’Afrique sauvage. Peut-être est-il superflu d’ajouter qu’aprhs 
cette petite passe d’armes, nous ne nous séparâmes pas cette nuit-18 dans les 
meilleurs termes. 

Le leiideniain matin, il était tout sourire et doucesamabilité, et, comme 
je  manifestai par mon attitude que j’avais pardonné sa muflerie de la veille, 
nous prîmes un excellent départ. % 

Nous marchions maintenant par Katchaniba et Nali sur Mango, le 
poste administratif le plus septentrional du Togo, au coeur du Soudan togolais. 
Les journées sont excessivement chaudes et les nuits semblent de plus en plus 
froides. Ce matin&, par exemple, il y eut une si forte gelée sur le sol que nous 
grelottions sous nos épaisses couvertures. Ces écarts de température sont 
éprouvants. Car, pendant neuf heures au moins sur les douze de jour qu’on a 
sous ces latitudes, le soleil projette ses rayons brûlants du haut d’un ciel sans 
nuages sur la plaine sablonneuse et les rochers de la montagne ; le paysage 
luit et brille comme la peule d’un fourneau. Mais avec la nuit, un froid 
brusque semble tomber des étoiles, la chaleur se diffuse rapidement dans 
l’espace et il ne €aut pas beaucoup plus de quelques minutes pour que le 
niercure du thermomètre chute, souvent, de 40 ou 50 degrés(’). Ceci, bien sûry 
ne joue qu’en saison sbclie. 

. (1) Degrés Fahrenheit, soit environ 22 li 28 degrés centigrades. C’est bien la sécheresse de l’air, 
surtout en période d’harmattan, qui Wit que sa chaleur se disperse rapidement une fois le soleil 
disparu. Mais parler de gel au Togo est évidemment très excessif. 
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En quittant Guérin-Kouka, au lieu de prendre la grande route, nous 
déviâmes vers une piste parallèle qui est la seule utilisable en saison sèche. 
Après un parcours de quelques nules, Schomburgk arrêta son cheval et, 
s’accroupissant, attira mon attention sur une petite ddpression circulaire, Ún trou 
dans le sol d’argile durci. Pour tout le monde, il semblait que quelqu’un avait 
enfoncé brusquement le fond d’un seau dans la terre quand elle était molle et 
qu’on avait ensuite laissé durcir la marque ainsi faite. Je l’examinai comme il 
m’y invitait niais sans rien y trouver de très extraordinaire, et je  le lui dis. 
“C’est possible, répliqua-t-il. Et pourtant, c’est une trace d’éléphant, lapremi6re 
sur laquelle vous ayiez posé les yeux“. Evidemment, cela éveilla aussitôt mon 
intérêt et je  mis pied terre pour la regarder de plus prks. Schomburgk 
expliqua qu’il s’agissait d’une vieille trace de la saison des pluies précédente. 
Je trouvai l’empreinte énonne, niais il dit que c’étajt celle d’un tout petit 
éléphant. Nous suivîmes la trace sur quelque distance tandis que j e  prenais ma 
première leçon d’initiation à la traque du gibier, Schomburgk m’indiquant où 
l’animal s’était .arrêté, ici pour manger, brisant les branches et ddracinant 
plusieurs arbustes, et 18 pour se reposer un peu. En hivernage, toute cette région 
du pays est sous l’eau, impraticable, et les élépliants, pour s’y nourrir, viennent 
de la zone montagneuse au nord-est et de la région de la rivihre Kara, où on les 
trouve toute l’année dans ce que l’on appelle les “forêts-galeTies“(’). Par la suite, 
au cours de la marche du lendemain, nous arrivâmes à cette même rivière Kara’ 
et je  vis des traces d’hippopotames et de buffles. Nous rencontrâmes aussi 
d’immenses troupes de pintades. La chair de ces animaux est mangeable mais 
coriace. 

Nous découvrîmes que Katchamba était un tout petit village. N’ayant 
même pas pu nous y procurer des porteurs pour nous emmener Nali, l’étape 
stúvante, nous dûmes garder ceux que nous avions amenés de Guérin-Kouka. 
I1 n’y avait qu’un petit campement et je dornus sous ma tente, méchamment 
piquée par les moustiques : des essaims de moustiques, partout, en myriades 
innombrables, et, parmi eux, de nombreux anophèles, vecteurs du microbe” du 
paludisme. Seule la femelle de .l’anophèle pique et elle doit être elle-même 
infectée au préalable poix pouvoir transmettre la maladie A la personne piquée. 
Aussi les anophCles des zones densément peuplées sont-ils bien plus dangereux 
que ceux qu’on trouve dans des zones relativement désertes comme celle oh 
nous étions. A l’intérieur et aux alentours des gros villages, tout anophkle est 
pratiquement vecteur de microbes et susceptibles de transmettre l’infection, 
alors que ceux qui vivent loin en brousse sont en comparaison inoffensifs. 

(1) Le long des cours d’eau, où les sols restent humides en permanence. 
(2) Qui est en fait un parasite. Tout le reste est bien vu. 
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Le lendemain, nous nous mîmes en route h 6 heures comme d’habitude 
et, après une heure et denlie de chevauchée, nous atteignîmes la grosse rivière 
Kara, que nous traversiìmes à cheval avec de l’eaujusqu’aus quartiers de selle. 
Cette rivière, qui draine les eaux des nionts Kabyè, est l’un des principaux 
affluents de I’Oti, la ga ide  rivière du Nord-Togo, laquelle est à son tour 
l’affluent d’un autre fleuve plus gros encore qu’on appelle la Volta et qui 
forme frontière entre les territoires britannique et allemand“). En saison sèche; 
donc en ce nioment, la Kara n’a qu’une centaine de niètres de largeur et est 
relativement à sec ; son courant est lent et paresseux ; mais en saison humide, 
à ce qu’on m’a dit, elle est bien large de 500 mètres et elle est si profonde et 
si rapide qu’on ne peut plus du tout la passer B gué. 

Le pays konkomba, oil nous nous trouvions maintenant, diffère sous 
plusieurs aspects du pays tchaoudjo, surtouc par le nombre et la taille des 
villages. Les Koilkoniba vivent dans de petites fermes de deus ou trois cases 
réparties densément mais irrégulièrement dans toute la région, ces gens étant 
essentielleiiiciit des agriculteurs qui tircnt leur subsistance de la terre. Les 
Tchaoudjo au contraire sont marchands et guerriers, se souciant peu de cultiver, 
et ils en sont venus avcc le temps 21 se concentrer toujours davantage. Paratao, 
qu’on peut qualifier de capitale du pays tcliaoudjo, a une population de 7 O00 
ânies@) et Baflo est encore plus gros. 

Deux hcures après avoir franchi la Kara, nous finies notre entrée dans 
Nali, oil IC chef avait éla16 tous scs pr6sents sous un grand arbre. L’ensemble 
formait un charmant tableau : une grosse quantité de farine, un peu de maïs en 
grain, dc nombreux poulcts et un grand las d’oeufs. En retour, nous lui 
donnhcs du laiton, du tabac ct du sel, et il sc retira très content. Un peu plus 
tard dans lajourn6e, Schoniburgk et Hodgsoii partirent chasser et le second des 
deux rcvint fort excite : il avait vu pour la première fois une bande 
d’hippopotames. Mais sa jubilation A ce sujet se trouvait €ort gâtée du fait que 
son fusil s’était enrayé d’une façon tout h fait extraordinaire au moment oh il 
s’apprêtait à tircr sur eus. L’ayant déjh chargé 5 ce moment-lA avec une 
cartouche à poiiitc inollc pour la chasse 2I l’antilope, il tira sur l’extracteur dans 
l’intention de rcchargcr avcc une balle dure. Mais l’étui se déchira, laissant la 
balle dans IC canon et comme il n’avait pas de baguette, son fusil se trouva 
provisoircmenl hors d’usage. Il y avait cinq ou sis hippos dans la bande, et 

( I )  Sur environ 250 km, m;iis p;is jusclu‘i I‘oc6;in. puisque les deux rives étaient anglaises entre 

(2) Qui sara en h i t  rapidement ;ittirJe par !;i croissance de Sokodé. 
la parallBle 6’41 N et la côte. 
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pendant tous les jours qui suivirent, Hodgson ne cessa de se lamenter sur le fait 
d’avoir été incapable d’en tuer au moins un. 

De Nali, nous avançanies encore d’une dizaine de miles, puis nous 
campâmes dans une plaine dégagCe. I1 n’y avait évidemment pas de campement 
disponible et nous dresshies les tentes. Le lendemain, 23 décembre, nous 
levâmes le camp A 6 heures comme d’habitude et, aprks une heure et demie de 
chevauchée, nous étions au bord de l’Oti(’). Nous nous arrêtâmes pour prendre 
le petit dejeûner et faire un brin de toilette du mieux possible avant d’entrer 
dans Sansané-Mango, qui n’était plus qu’a une heure et demie de marche 
devant iious. 

(1) L‘auteur ne mentionne pas la trmwsée antérieure de lit rivière Koumongou, au moins aussi 
importante que la Kara. 
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CHAPITRE X 

NOEL A SANSANg-MANGO 

Mango, le poste administratif le plus septentrional du Togo, est confi6 
à un commandant de cercle, le capitaine von Hirsclfeld(’), assisté dans ses 
délicates et nombreuses fonctions par deux autres Blancs, un sous-officier et 
un civil(*’. A eus trois, ces représentmts de la race dominante exercent d’un 
bout de l’année l’autre des tâches administratives et politiques sur une portion 
de territoire aussi vaste qu’une demi-douzaine de comtés anglais et bien plus 
étendue que la plupart des petits Etats allemands semi-indépendants@). C’est 
aussi une région difficile d’accès en permanence, et qu’il est complètement 
impossible, en saison des pluies, de traverser en de nonibreux endroits. Elle est 
en outre habitée par une population diversifiée et étrmge, parlant diffkrents 
dialectes, possédant une diversité de coutumes, de moeurs et de croyances 
tribales et, dans certains cas -parfois dans tous les cas- féroces, intraitables et 
perfides. 

Que cette vaste ct lointaiiic rkgion (dont certains recoins sont encore 
largcment incoiuius et non cadographi6s, même encore dc nos jours) aitpu être 
soumise en un temps relativement court A une administration fixe et stable, et 
que ces funcstes coilflits tribaux aicnt été pratiquement abolis, en dit long j e  
me hasarde A le croire- sur 1’Cnergie et les capacités des hommes qui se sont 
cliargés de cette tâche. Parmi les tout premiers dc CCS pionniers se trouvait le 
Dr Gruner, qui porta le drapeau allemand jusqu’à la courbe du Niger(4), mais 
dut se retircr B causc d’un Parlement allemand frappé de courte vue. Je constate 

(1) Alcxander von I-Iirschl’eld, arrivé iiii Togo en avril 1909, coininandant de la circonscription 
de Lod-Campiigne (1911) puis du cercle de Mango (1913) ; il sera fait prisonnier en août 1914, 
puis s’en ira, aprbs la gucrre, sur une plantation do Mozambic~ue. 

(2) Sonntag ct Gardin, que l’auteur a cités dans son avant-propos. 
(O) L’Empire allcm:ind, proclanié en 1871 et nboli en 1918, coinportait alors, outre quatre 

royaumes, une mullitiide de grands-duchés, duchés, principautés et villes lihres. 
(4) A travers le Gounna jusqu’h Say, cn 1894-95, ce qui provoqua des négociations 

diplomatiques compliqu5es avec Ia France d I’ Angleterre, aboutissant 1 la convention du 14 juin 
1898, qui  fix:^ délinitivement les i’ronti&res dans 1;i région. Hans Gniner dirigea par la suite le cercle 
dc Misnhöhc jusqu’en 1914. 
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à ce propos que le Gouvernement britannique n’a pas commis de pareilles 
erreurs. J’ai lu dans nos livres d’histoire comment, il y a une vingtaine 
d’années, le gouvernement de Lord Rosebery faillit adopter ce genre de 
politique désastreuse à propos de l’Ouganda. Mais ce même gouvernement 
tomba sous l’effet des protestations du public et, résultat, votre Union Jack(’) 
flotte sur toute cette partie de l’Afrique orientale. Notre Parlement n’était pas 
soumis à pareille pression populaire (en tout cas A cette époque-liì et sur ce 
problkme-Ià). Mais ici il vaut mieux queje m’arrête : j’empikte sur la politique 
impériale, pour ne pas dire intenlationale, et ce sont là des sujets qui ne 
conviennent pas h la jeune fille que je  suis. 

Qu’il ine soit peinlis de revenir au Mango d’aujourd’hui, dont nous 
approchons maintenant à cheval, si vous le voulez bien, cher lecteur (j’aime 
cette expression démodée), en provenance des basses terres avoisinant I’Oti. 
Une grande et large route m&ne de la rivikre au poste, dont les bâtiments se 
voient de très loin, blancs et étincelants sous le soleil, et donnant à distance une 
impression d’exAr8mes netteté et propreté. Tandis que notre caravane avec son 
long chapelet de porteurs approche lentement en serpentant, je remarque avec 
mes jumelles que les drapeaux flottent partout et je devine, avant même que 
Scliombnrgk ne me le dise, qu’on a pavoisé en l’honneur de mon anivée, à moi 
qui suis la première femme blanche à Mango. 

Peu après, le capitaine von Hirsclgeld, escorté par une garde montée, 
sort au petit galop A notre rencontre, et moi, désireuse de faire une entrée aussi 
impressionnante que possible, je m‘avance pour le saluer. Mais, hélas !, pour 
les pro-jets des souris et des hommes(2)..., pour ne lien dite de ceux des 
fenimes ! Une plaque de sable mou -et même certainement mouvant en saison 
des pluies- se trouvait juste sur mon chemin. Quand mon cheval l’atteignit, il 
commença par s’y edoncer jusqu’au-dessus des boulets, fit des efforts 
désordonnés pour s’en sortir et finit par tomber, m’envoyant valser par-dessus 
sa tête. Et c’est ainsi, de cette façon dépourvue de toute cérémonie, pour ne pas 
dire de toute dignité, que la première felnine blanche fit sa première entrée dans 
ce lointain poste septentrional de Mango. Nous en rîmes souvent par la suite, 
le capitaine von Hirschfdd et moi-même, mais, pour moi, sur l’instant, il n’y 
avait pas de quoi rire. Non pas que je fusse blessée le moins du monde. Par 

(1) Le drapeau britannique. Ce n’est y ’ à  la fin du XIXè siècle que les opinions publiques 
commencent à s’enflammer de passion nationaliste pour les colonies. Le gouvernement libéral de 
Rosebery (qui avait succédé au vieux Gladstone en mars 1x94) avait en fait chuté, en juin 1x95 
(comme ce dernier), sur la question d‘Irlande. 

(2) Expression shakespearienne dont I’écrivain américain John Steinbeck fera le titre de son 
célèbre roman “Of irrice and iiieu”, paru en 1937. 
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chance, le sable était mou et, le cheval ayant bronché en titubant, cela m’avait 
plutôt fait m’affaler que chuter. Mais j ’étais profondément humiliée. J’avais 
voulu faire impression ... et la seule impression faite, c’était celle du sable sur 
ma figure au moment de ma chute. 

- Le nom complet du poste - j e  crois l’avoir déjà indiqué quelque part - 
est Sansané-Mango, qui signifie : ”1’ endroit-où-les guerriers-se-rassemblent(’)’’. 

Autrefois, c’était le lieu de rasseniblement des indigènes lorsque les hommes 
se retrouvaient pour lancer un de leurs raids sauvages, si chers aux primitifs 
dans le monde entier. Le point précis du rassemblement était un gros baobab, 
encore en place, près duquel le nouveau poste de Mango a été construit dans 
l’intention de briser le fétiche qui -selon les indigbnes- s’y trouve toujours 
attaché. le vieux poste de Mango, fondé par un certain lieutenant Tiery 
[fiieriy?), se trouvait à un autre emplacement fortifié, un fort en réalité. II 
n’en reste plus que les murs et l’intérieur sert de cimetière européen. Trois 
Blancs y reposent, deux morts [de maladie], le troisième tué en combattant les 
Tchokossi, une tribu qui habite la région au nord et à l’ouest. C’est le caractère 
insalubre du lieu, plus que tout, qui provoqua l’abandon du vieux poste. Le 
nouveau fut fondé par un cei-tain capitaine Mellin, mort il y a quelques 
années@). I1 y a peu, les Tchokossi se soulevCrent et tentèrent de prendre le 
poste. Ils furent bien près d’y parvenir, le coinbat fut âpre, un Blanc fut tu&, 
ainsi qu’un bon nombre de soldats indigènes. Pour les en punir, une fois la 
rébellion écrasée, on les obligea à édifier à proximité de leur principal village 
une énorme pyramide de pierre surmontée d’une croix. 

Le capitaine von Hirschfeld, qui, tout au long de notre premier séjour 
3. Mango puis du suivant, fut l’hospitalité personnifiée, avait tout fait préparer 
pour nous. Une jolie maison fut mise à notre dispositon, bien balayée et 
décorée, trbs vaste, aérée, spacieuse, avec une large et belle véranda. Tout près 
de 19 se dressait uii édifice de style indigène à l’étrange aspect, qu’on appelait 
,Fort-Taniberma. I1 avait été construit il y a longtemps par une tribu d’indigènes 
de ce noni, qui vit dais l’extrême angle nord-est du Togo. Ces Tamberma 
étaient, et sont toujours des gens trks sauvages, belliqueux’ et féroces. 
L’administration allemande, j e  dois le préciser, exige chaque année de chaque 
individu ce qu’on appelle uii ”impôt de capitation” de 6  shilling^'^), qui 
correspond à l’”impôt de case” des Britanniques et qui, comme celui-ci, a 

(1) Le terme haoussa de ”Sansané” désigne un camp militaire plus ou moins permanent. 
(2) Gaston Thierry, d’ascendance frnnpaise (1866-1904), séjourna au Togo de 1896 à 1402. 
(3) Adolf Mellin, arrivé au Togo, en 1899, y séjourna jusqu’à sa mort, en janvier 1910, aux 

(4) Plus exactement 6 inarks (la livre sterling vaut 20 marks-or). 
environs de Yendi. On lui fit des obsbques confornies i la coutume locale. 

105 



provoqué des troubles incessants et des dBicult6s avec les Nègres. Ceux-ci ’ 
sont tenus, coiifonndment 2I la législation du Togo, soit de payer l’impôt en 
espèces, soit de travailler douze jours aux routes ou aux bâtiments de 
l’Administration. Certes, 6 shillings, c’est une faible somme pour un Blanc 
civilisé, mais pour un Nègre 2I demi sauvage, qui ne voit jamais la plus petite 
pibce de monnaie d’un bout 21 l’autre de l’année, c’est évidemment un impôt 
absolument impossible. il lui faut donc aller travailler et, lorsqu’il s’agit d’une 
tribu éloignée, cela signifie un long voyage aller-retour & l’exthieur, avec 
femmes et progéniture, tout cela assez souvent assorti de difficultés et de 
privations considérables, car, bien sûr, le Nègre doit se procurer h manger pour 
lui-même et pour sa famille en cours de route (niais plus lorsqu’il travaille pour 
payer l’impôt). I1 n’est donc pas étonnant qu’il s’indigne d‘un impôt d6test6, 
et s’efforce d’y écliapper chaque fois qu’il peut. Car l’indigbe est par 
tempérament incapable de prévoyance : impossible de lui faire comprendre que 
le travail auquel il est assujetti s’exécute d’abord 2I son profit, autant -sinon 
même davantage- qu’A celui de ses maîtres blancs. Certes, il constate que, sur 
les routes qu’il a construites, il peut aussitôt voyager avec une sécuritb 
inconnue autrefois, que les “zongo“ qu’il édifie l’abritent lui et sa famille 
lorsqu’il se déplace, et que le profit net de toutes ces facilités de 
communication abaisse dans l’ensemble le coût des marchandises et ouvre de 
nouveaux marchés 2I ses propres produits. Mais tout cela pèse bien peu en face 
de son conservatisme inné et de son aversion profonde pour un travail 
soutenu(’). 

Donc, ces Tambema descendirent un jour de leurs lointaines 
forteresses des montagnes du nord-est jusqu’h Mango ; puis, ayant accompli le 
travail qui leur avait été assigné, ils firent leurs bagages et rentrèrent chez eux. 
Et ils n’en sont plus jamais repartis - en tout cas pour revenir h Mango. Car, 
peu de temps après leur retour dans leur pays, une nouvelle frontière fut tracée 
entre possessions allemandes et françaises dans cette partie de l’Afrique, qui 
coupait le pays tanibemia en deux“). Avec pour conséquence une extrême 
confusion, une partie de la tribu devant allégeance h une administration et 
l’autre ... A l’autre. Mais les choses sont maintenant appelées 31 s’arranger 
bientôt, les deux administrations s’étant mises d’accord pour donner un an aux 
Tambema afin de décider sous laquelle des deux ils se placeraient ; ce délai 
expire bientôt. Pendant ce teiiips, le Fort-Tanibenna, édifice pittoresque s’il en 

(1) Toute cette démonstration est exactement l’idéologie coloniale officielle de l’époque. 
(2) La frontière Togo-Dahomey dans le Nord résultait du traité de Paris du 23 juillet 1897, mais 

les commissions de délimitation n’intewinrent que beaucoup plus tard sur le terrain : en 1908-09, 
puis encore de novembre 1912 àoctobre 1913. On sait que les uns devinrent “Somba“ et “franqak”, 
les autres “Tambema“ et “allemands“. 
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est, construit par eux en souvenir de leur sejour, se dresse toujours 8 Mango. 
Je dois ajouter qu’il sert actuellement de mosquée aux Mahom6tans du poste 
qui, en échange de ce privilège, ont accepté de l’entretenir. 

Tout autour de Mango, il y a de vastes plantations de diverses essences 
précieuses, une sorte de ferme d’essais pour l’arboriculture. Tout ce travail s’est 
fait 8 l’initiative et sous le contrôle direct des fonctionnaires, 8 qJi l’on doit 
bien d’autres améliorations. L’endroit est un véritable îlot de civilisation dans 
un immense espace de sauvagerie. Schombmgk trouve que le nouveau bâtiment 
du poste est, dans son genre, le plus joli et le plus élégant de tout l’intérieur de 
l’Afrique. Le pays alentour, surtout du côté du nord, est caractéristique du 
Soudan. Le sol est essentiellement foniié de latérite dure et &he. Dans 
l’ensemble, il se révèle assez aride, mais l’herbe pousse bien en de nombreux 
endroits et, sur les berges des cours d’eau, sur de longues distances de part et 
d’autre, on trouve utle ceinture de végétation riveraine, arbres, osiers et autres 
plantes du même genre. 

I 

En saison d’harmattan (qui va d’octobre à fin janvier), Mango est un 
lieu de sé-jour tout b fait délicieux, sans moustiques, agréablement aéré, frais la 
nuit, pas trop chaud le jour grâce 8 l’harinattan, dont les rayons du soleil ne 
peuvent traverser la bniine jaune et sèche. Mais le reste de l’année, surtout 
entre mai et aofit, Mango a été, non sans justesse, dCcrit comme “un enfer sans 
couvercle”. Non seulement la chaleur y est temble dans la journée -on m’a 
affimié qu’on ne pouvait traverser la place sans ruisseler de sueur- mais elle 
l’est à peine moins la nuit. Pour corser les choses, des tornades d’une 
effroyable intensité se succèdent presque sans discontinuer, la pluie 
dégringolant avec une violence toute tropicale, à 45 ‘degrés ou presque, et 
frappant de plein fouet les maisons à tel point que les gens préfèrent parfois en 
sortir immédiateincuit et en finir, plutôt que d’essayer de trouver 8 l’intérieur 
un abri des phis illusoires. Ces tornades ne durent pas assez longtemps pour 
rafraîchir l’atmosphère, niais on dirait que la foudre prend un malin plaisir B 
frapper le poste ou le village, et la théorie qu’on avance pour l’expliquer est 
qu’il existe sous cet endroit un cours d’eau souterrain qui attire le fluide 
électrique. Dans quelle mesure serait-ce possible, je n’en sais rien, mais le fait 
est que Mango n’a vraiment pas de chance sur ce plan-18. Au cours de la 
dernière saison des pluies, par exemple, deux indigènes ont été tués par la 
foudre au village et un autre ici au poste. La foudre a également frappé le 
logement du capitaine, traversant sa table de bureau et détruisant des papiers, 
tandis que lui-même échappait à la mort par miracle. 
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Notre Noël à Mango fut magnifique. Le réveillon se déroula chez le 
capitaine, dans une jolie et coquette maison de pierre qui venait juste d’être 
achevée, en octobre précédent, et dans laquelle -surtout la nuit- on a peine à 
imaginer qu’on se trouve au coeur de l’Afrique. Nous nous partageâmes au 
repas un porcelet à l’exkcution’duquel j’avais assisté. Je dois avouer que je fus 
écoeurke par ce spectacle, bien que par la suite je fusse devenue tres experte 
en boucherie. C’est curieux comme on se défait de son vernis de civilisation 
dans ces pays sauvages. Une fois que nous eilnies quitté Mango pour le nord, 
vouBs à être coniplètement coupés du monde extérieur pendant un certain 
temps, nous comptions presque uniquement sur nos carabines et nos fusils pour 
pourvoir notre niarnute en viande fraîche. C’étaient ces messieurs qui 
chassaient et tuaient le gibier, moi qui le préparais eì le faisais cuire. Tout 
comme -si je  ne m’abuse- les femmes de 1’Age de pierre ... 

Mais 8. Mango, bien silr, nous étions encore au contact de la 
civilisation, et notre réveillon de Noël, outre qu’il flit une sorte de curiosité 
dans son genre, s’avéra extrêmement réussi. 

En voici le menu 

Caviar. sans glace 
Soupe d’a.ypeidges 
Poisson de I ’Oti 

Ragozît CE la A.lnngo en escalope 
Selle de porc à la Konkomba 

Pêches en boîte 
Blancs d 'oca@ battus en neige 

Ci&ie, sauce vanille 
Bâtonnets de fromage 

Café Liqueairs 

Madère Clniret CIianzpagiie (’) 

Sur la table il y avait un arbre de Nocl miniature, que la mkre du 
capitaine lui avait envoyé d’Allemagne, et autour duquel, après le repas, nous 
nous rassemblfì mes pour trinquer au champagne aux amis absents. Je n’avais 
absolument pas imaginé ce Nocl original. A vrai dire, je l’avais plutôt redouté, 

(1) Plusieurs mots sont en français dans le tex?e original du menu. 



craignant qu’il ne nous apporte plus de regret que de joie, mais le fait est que 
j’y pris un parfait plaisir. Tout d’abord parce que j’eus beaucoup de mal, B 
cause du climat et de l’environnement, à m’imaginer que ce fût vraiment Noël ; 
et aussi parce que tout le monde était si gentil, si hospitalier, qu’on ne pouvait 
que se sentir soi-mCme gai et joyeux. 

Le 3 1 décembre, nous eQnies une autre soirée et, sur le coup de minuit, 
nous alluniâmes cent mètres de vieux film de celluloïd. Evidemment, la matière 
hflanimable s’embrasa furieusement d8s le contact de l’allumette et fit un 
maNique  feu de joie. 

J’ai dé-jja fait allusion aux vastes plantations qui entourent Mango. La 
plupart d’entre elles se développent rapidement, mais certaines ont subi des 
doniinages considérables occasionnés par une variété de blatte dotée d’énormes 
pinces, comparables à des scies. Cela faisait pitié d’en parcourir B cheval les 
allées et de voir des centaines et des centaines de beaux arbres tous morts ou 
mourants, tués par ce véritable fléau que sont ces insectes. On a tout fait, m’a 
dit le capitaine, pour les éliminer, mais en vain. 

Dans les plantations, il y a beaucoup de petites antilopes et 
d’immenses bandes de pintades et de francolins : des volatiles qui ressemblent 
aux perdrix. Mais la meilleure chassc de toutes, c’était la chasse B un oiseau 
appelé &bas “koran“, une créature du plus comique aspect, qui n’est pas sans 
resseniblance avec une autruche naine, niais bon volatile à la différence de 
celle-ci(’). Schomburgk était très habile à les tirer, un coup a droite, un coup à 
gauche, bang ! bang !. Excellents pour la marmite, ils fournissaient deux sortes 
de viandc : la blanche et la brune, disposées en conches comme un biscuit de 
Savoie à la crème et au chocolat. Ils étaient si dodus et si gras que j’avais 
l’habitude de les faire cuire dans leur propre graisse, et nous étions tous 
d’accord pour les trouver mieux cuits ainsi, ddlicieux quand on les mangeait 
chauds et meilleurs encore froids. 

I1 y avait des cailles en grande quantité tout autour du postc. J’avvais 
l’habitude de les rôtir et de les servir sur canapés dans les règles de l’art. Nous 
avions aussi autant d’antilopes que nous voulions en abattre. Leur viande, B 
l’agréable gofit de gibier, nous changeait de façon appréciable. Le seul 
inconvénient était que nous devions la manger très fraîche car, évidenmient, 
soils ce climat, tout ce que l’on garde jusqu’au lendemain se gâte. 

(l)\Non identifié. 
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L’Oti nous fournissait du poisson en abondance. Nous y allions à 
cheval presque chaque jour et, une fois, nous fimes une croisière sur une grosse 
pirogue indigène. Partis 8.7 heures du matin, nous rentrâmes à 11 heures. Nous 
ne pûmes aller très loin car.l’eau était presque à son plus bas niveau, mais 
c’était encore très agréable, et le paysage était très beau. Vers la fi, cependant, 
les rayons du soleil, reflétés par l’eau presque stagnante, rendirent les choses 
très pénibles. Je ne puis qu’imaginer vaguenient ce que çà doit être en été. 
D’un banc de sable où il l’avait suivi à la trace, Hodgson tira un très beau 
”paauw” -une sorte d’outarde(’)-, au fusil, à 20 ni environ, et la balle lui passa 
juste au travers du cou. Un coup de chance, bien $ir, mais Hodgson n’en fut 
pas moins terriblement fier. 

Tôt le matin du 30 décembre, nous apprîmes que les indigènes se 
rassemblaient pour une grande partie de pêche collective et, bien entendu, nous 
y allâmes pour notre distraction, emmenant avec nous l’opérateur et sa caméra. 
Ils attrapaient tout le poisson qu’ils voulaient, mais je crains bien que leur 
façon de faire était telle que tout vrai disciple d’Isaac Walton(2) aurait eu du 
mal h l’apprécier. C’était quand même très intéressant, et nous prîmes de bons 
clichés. Les indigènes, après avoir dressé plusieurs barrages parallèles entre eux 
au travers de la rivière, dans une partie calme et peu profonde, se mettaient 
maintenant à écoper l’eau de cliaqtìe enclos jusqu’à ce qu’il ne reste plus que 
la vase liquide : les poissons qui s’y cachaient étaient vite ramassés par des 
centaines d’indigènes annés de calebasses. Après quoi le maître de cérémonie 
distribua les prises aux pêcheurs tout en sueur. I1 s’agissait essentiellement 
d’une espèce de barbillon de très petite taille”), mais il y en avait un gros quc: 
nous achetâmes pour le manger ensuite au dîner. il était très bon, à la différence 
de bien des poissons de rivière du Togo, qui ont à peu près autant de goût que 
du tampon-buvard paifiimé à la vase. 

Nous ne fîmes pas de films d’aventures à Mango, mais beaucoup de 
documentaires etlmologiques. I1 était devenu désormais plus difficile que jamais 
de faire du cinéma car l’intense chaleur sèche faisait craquer en permanence le 
bois des caméras un point tel que Hodgson et Sclionibrugk en étaient presque 
désespérés. Chaque soir ou presque il leur fallait s’employer à réparer les 
dommages survenus pendant la journée, colmatant les craquelures avec de la 

(1) Le nom, néerlandais (en tout cas afrikaans), a vraisemblablement été donné à Meg Gehrts 
par Schomburgk, comme plusieurs autres dans le cours de son récit. Schomhurgk appliquait 
constamment a11 Togo sa longue expérience de l’Afrique méridionale. 

(2) Théoricien et praticien anglais des sports et loisirs, et notamment de la $Che, au XIXB 
siècle. 

(3) Des silures, probablement. 
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En pirogue sur I’Oti, près de Mango. Mlle Gehrts, le major Schomburck et ¡e capitainevon Hirschfeld 
(commandant du cercle), dans une grosse pirogue, de facture très primitive. 



cire B cacheter, qu’ils lissaient ensuite avec des couteaux [préalablement] 
chauffés et recouvraient de papier collant. Nous n’avions apporté que deux 
caméras - en plus des trois appareils photo ordinaires - et, en cours de route, 
le bâti de bois de l’une d’elles avait été si sérieusement gondolé par la chaleur 
que le fonctionnement en était faussé : elle était devenue tout B fait inutilisable. 
Aussi ne pouvions-nous plus compter que sur un seul appareil ; et s’il anivait 
quoique que ce soit qui le mette hors d’usage, c’en était automatiquement fini 
de toute l’expédition, puisqu’il n’y avait pas d’endroit plus proche pour s’en 
procurer une autre que ... l‘Europe. je n’ai jamais vu prodiguer B un objet 
inanimé autant de soins que ceux qui furent accordés B cet appareil. On peut 
parler d’une mhre avec son bébé nouveau-né ! Eh bien, cette pikce de bronze 
avec son bâti de bois était couvée par Hodgson comme si ç’eût été la prunelle 
de ses yeux. C‘est tout juste s’il permettait qu’elle fût soustraite B sa garde, que 
ce fût pendant nos déplacements ou au camp, et un boy avait été désigné qui 
n’avait rien d’autre B €aire de toute la journée que de l’astiquer B l’huile de 
palme. 

Parmi les divers films intéressants que nous tournâmes A Mango, il y 
en avait un qui montrait des parties du nouveau poste de pierre en construction, 
avec, pour le contraste, les vieux bâtiments de claies et de torchis encore 
debout juste A côté. Pendant les heures de plein travail, la scène était des plus 
animées et nos appareils la rendirent parfaitement. Sur un cliché, on voit une 
interminable file de porteurs apporter les pierres taillées de la carrikre. Sur un 
autre, les manoeuvres font bniler de la‘chaux dans un four indigène. Une autre 
séquence montre quar‘ante nègres vigoureux transportant tous ensemble une 
énorme bille de bois découpée bien loin de 18, dans une forêt de montagne, et 
qu’ils avaient transport6e de cette façon pendant huit jours entiers au moment 
où les photos furent prises. Le travail technique de maçonnerie est exécuté par 
des prisonniers ’condamnés h de longues peines, dont un bon nombre sont 
enchaîné‘s et confés B des soldats en armes. Le chef maçon, B ce qu’on m’a dit, 
avait tué quelqu’un. 

Après avoir pris ce film, nous descendîmes B cheval jusqu’à la carrière 
proche de 1’Oti qui foumit les pierres. I1 y avait 18 une centaine d’indigknes 
prestataires d’impôt. La carrikre, très vaste et apparemment susceptible de 
s’étendre B l’infini, venait d’être découverte tout récemment par le capitaine 
von Hirschfeld. En nous y rendant, nous débassâmes un vaste “zongoll ou 
campement indighe, correspondant aux campkments pour les Blancs. Nous y 
vîmes rassembl6s des individus des races et tribus de tous les coins d’Afrique 
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occidentale et même d’Afrique du Nord‘’) : des Haoussa du Nigeria ; des 
Foulani, au teint relativenient clair et aux traits bien dessinés comme ceux des 
Européens ; des paiens trapus et aussi noirs que du charbon, venus des monts 
Kabyè et de la région forestière centrale ; des Foulbé(2) venus du fin fond du 
Soudan central ; des commerçants arabes majestueux de Tombouctou et de plus 
loin encore, vêtus d’amples boubous blancs comme neige ; des Gourma tout 
nus 31 l’air féroce et sauvage ; et de nombreux Konkomba vigoureux, droits et 
gracieux comme toujours, mais sans leurs casques ni leurs cimiers ; un peu 
partout au milieu de la €oule bariolée, quantité de petits gosses tout nus ; et des 
femmes et des filles nues conune la main, portant sur la tête des calebasses 
d’eau ou des marmites de nourriture, passant et repassant, graves et calmes, 
leurs bracelets de laiton étincelants au soleil et tintinnabulant au rythme de 
leurs mouvements. C’était un spectacle égal en pittoresque B tout ce que j’avais 
contemplé dans ma vie, et certainement plus que tous ceux que le Togo m’eût 
déjà offerts. 

Le 2 janvier [1914] au matin, un soldat vint nous dire qu’on avait 
attrapé une hyène au piège pendant la nuit. Sellant aussitôt nos chevaux, nous 
sortîmes pour aller lavoir. Le soldat nous conduisit B l’endroit où le piège avait 
’été posé, mais tout, le pikge et l’liyène, avait disparu. NOUS sûmes, après 
‘enquête, que la bête, vigoureuse, avait arraché l’ancre qui fixait le piège -un 
piège de fer à trébuchet- et s’&ait enMe avec tout l’engin. Mais nous savions 
qu’il l~ l i  était impossible de s’en débmasser tout à fait ; nous suivîmes donc 
sa trace sur une grande distance, jusqu’à un fourré d’herbes dans la jungle oì1 
elle s’était cachée et un soldat y pénétra pour l’en retirer ainsi que le piège et 
tout le reste. La pauvre bête hurlait affreusement, ce qui n’était pas étonnant car 
elle avait la niiìchoîre arrachée et tout en sang à l’endroit oil elle avait essayé 
de mordre le fer du piègc pour s’en débarrasser. Ce n’était pas beau B voir, et 
j e  fus bien contente de nie détourner lorsque Scliomburgk mit fin B ses 
souffrances d’une balle de Mauser”). Dans l’après-midi, d’immenses vols de 
vautours vinrent se repaître du cadavre et, faisant de nouveau usage de nos 
appareils, nous prîmes de belles photos. Ces volatiles -de répugnantes créatures- 
se nourrissent de charognes, mais ils sont évidemment très précieux pour les 
villages afiicains, sales conune ils sont : ils y jouent le rôle de nettoyeurs 
universels ; on ne les dérange que rarement, pour ne pas dire jamais. 

(1) C’est très exagéré, comme ou va le voir par l’énumération qui suit. 
(2) Quelle différence avec les Foulani cités quelques lignes plus haut ? Evidemment aucune : 

(3) Principal fusil allemand. 
il ne peut s’agir que de Peul dans les deux cas. Tout ce passage semble superficiel et artificiel. 
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Mango est infesté de chauves-souris, par millions. Je ne l’aurais jamais 
cru si je ne les avais vues de nies propres yeux. Si j’écris qu’au crépuscule, il 
sortait d’une seule petite case 12 ou 15 O00 de ces créatures, obscurcissant le 
ciel tout alentour sur une bonne distance, j e  ne m’attends gubre ZI être crue. Et 
pourtant. c’est ainsi. Un des interprètes nie raconta qu’une fois on avait 
condanuié une case abandonnée où nichait une colonie -ou bien faudrait-il dire 
”batteric” ‘?‘I)-  avant de faire brûler du soilfre à l’jntérieur ; quand on la rouvrit 
le matin, on compta plus de 1s O00 cadavres. 

NOUS avions beaucoup de lait à Mango, ce qui apportait à notre menu 
un agréable cliangenient, ainsi que du beurre indigène, qui est bon pour 
cuisincr, niais pas pour les tartines à cause de son goút rance, même lorsqu’il 
est h i s .  Pour ce qui est du lait aussi, il faut être tres prudent et vérifier la 
proprctt des calebasses. J’y veillais toujours moi-même, car les domestiques 
indigènes j e  l’ai deià dit quelque part- n’ont aucune idée de l’importance de 
I’liy&’ riene. ‘ 

Un soir, pcu avant notre départ de Mimgo pour monter tout au nord, 
le capitainc von Hirscl~cld nous parla des très intéressants documents datant 
de 1’6poque du Dr Gniner ct des premiers pionniers, qui sont conserv6s ici. 
Schomburgk, très intércssk, pressa le capitaine de les publier et celui-ci dit qu’il 
allait probablenient le, faire très bicntôt‘2’. 

(1) Jeu de mots formé sur “but” (en anglais : chauve-souris). 
(2) I1 n’en eut, hélas, pas Ie temps. 
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Jeu de hasard indigène. Dans une nervure de palme évidée, on jette par un 
trou central des petits cailloux ronds et des perles. 

Village tyokossi non fortifié. Les Tyokossi, demi-sauvages de l'extrême 
Nord du Togo, sont de grands adorateurs de fétiches. La photo montre un fétiche 
agraire (deux calebasses liées ensemble) dans l'arbre, à gauche, pour s'assurer 
d'abondantes récoltes. Au centre, un édifice maçonné en forme de piedestal pour 
le sacrifice des poulets. D'autres fétiches sont visibles sur les cases et ailleurs. 



CHAPITRE XI 

DANS MOTRE EXTRÊME-NORD 

Le 11 janvier 1914, nous quittâmes Mango, ohnous séjournions depuis 
le 23 décembre, et reprîmes notre route vers le nord. Au-dela de Mango, le 
Togo n’a pas encore été ouvert, et le pays n’est pas considéré comme tout a fait 
sûr pour les Européens. Nous n’y allions que sur autorisation administrative 
spéciale de S. A. le Duc de Mecklembourg, qui ne l’avait accordée que parce 
qu’il savait, pour le connaître persoiuiellenient, que Schomburgk était un vieux 
randonneur africain, très expérimenté, 21 qui l’on pouvait faire confiance pour 
bien traiter les indigkiies et ne rien dire ni faire qui les provoque, inais 
néanmoins capable de se tirer d’affaire en cas de danger, s’il était attaqué. 

Avant le départ, Sclioiiiburgk avait dû signer un document officiel par 
lequel il s’engagerait à monter dans le nord en suivant 1’Oti et ne pas 
chercher a entrer en pays gournia(’). On l’avait également averti d’avoir se 
niéfier des Tcliokossi des villages de l’extrême-nord, réputés farouches et 
soupçonneux vis-a-vis des étrangers blancs pénétrant sur leur territoire. A vrai 
dire, Sclioniburgk soutenait, lorsqu’il en discutait avec moi, que les Tchokossi 
ne sont nullement dangereus qmid on sait les prendre conime il faut et que, 
de même, il n’y avait que peu ou rien à craindre des Gourma vivant en 
territoire alleinaid. I1 admettait toutefois que des bandes de Gourma venus 
o ccasionnellenient du teiritoire français s’avancent jusqu’ A Pancliéli@) -où nous 
nous rendions-, et que ces vadrouilleurs sont susceptibles de se montrer 
gênants, voire féroces0). Effectivement, tout réceninient encore, un officier 
allemand traversant cette même région oil nous allions pénétrer, et qui avait 
avec lui une forte escorte de soldats, avait été attaqué par ces rôdeurs sauvages, 
qui avaient décoché une volée de flkclies empoisonnées sur la tente oh il 
dormait. Selon laversion de l’dfaire quej’ai entendue, il semblait s’en être tiré 
par miracle. On m’a dit qu’il était couché et endornii, lorsqu’il fut réveillé par 

(1) A l’est de Dapaong. 
(2)  Village disparu, alors silui h 16 lu11 au sud-ouest de Mandouri, dans ce qui est devenu 

(3) On vcrri~ plus loin ce qu’il í‘aut penser de ces soi-disants ”Tchokossi”. 
:iujourd’I~ui la r6serve de Faune de 1’01i. 
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le plonk, plonk, plonk ! des flèches frappant et perçant la toile tendue. Levé 
d’un bond, il courut jusqu’à l’entrée de la tente, sur quoi les sauvages, 
embusquds, lui lancèrent une seconde volée de flèches dont l’une, ricochant sur 
le piquet de tente derrière lequel il se tenait, le blessa au front. Avec une 
remarquable présence d’esprit, au lieu de sortir pour poursuivre ses assaillants, 
il s’assit aussitôt tein et appela son boy indigène, qui se mit immédiatement 
à sucer le poison de la plaie. C’est ainsi qu’il eut la vie sauve car, bien qu’il 
ait eu affreusement mal et fût tombé sérieusement malade pendant une longue 
période, il finit par s’en tirer. Ce €lit sa chance car, en ghéral, la moindre 
égratignure par l’une de ces flèches enipoisoimdes se révèle mortelle. J’ai mené 
plusieurs enquêtes, pendait mon sejour dans ce pays et ensuite, pour déterminer 
quel était le poison spécial utilisé par les indigènes sur la pointe de leurs 
fltxhes, mais j e  n’ai pu obtenir aucun renseignement précis, ou plutôt j e  dois 
dire que ce que j’ai obtenu était extrêmement contradictoire. Un de mes amis, 
le docteur Porteous, m’dfirma qu’ayant analysé le poison prklevé sur une 
flèche fraîchement enduite, il avait constaté qu’il s’agissait d’une préparation 
de digitaline obtenue à partir d’une plante indigène, de l’espèce des digitales. 
Par ailleurs, j’ai parlé avec des gens qui prktendent avoir réellement vu les 
indigènes enipoisoimer leurs flèches en en piquant simplement la pointe dans 
un niorceau de viande putréfiée et en les y laissant un certain temps ; d’autres 
encore soutieiuient que le poison est une préparation de terre végétale en 
décomposition prélevée dans le marécage le plus proche. I1 se peut qu’il y ait 
quelque vérité là-dedans, car on sait que les personnes blessées par ces flèches 
meurent fréqueniment du tétanos. I1 est vraisemblable qu’il n’y agas qu’un seul 
poison utilisé en pemianence et par toutes les tribus, mais qu’on use de 
différentes variétés selon les circonstances. 

Ce fut un dimanche matin que nous quittâmes Mango, et le capitaine, 
avec son amabilité habituelle, prit toutes les dispositions concernant les porteurs 
et tout le reste, entreposant en outre le reste de nas bagages jusqu’à notre 
retour. 

Le premier jour, notre marche ne rut que de 5 miles et, comme nous 
avançions en suivant la vallée de l’Oti oh les indigènes venaient juste de brûler 
les herbes, ce fut tout ce qu’il y a de désagéable. L’atmosphkre était emplie 
d’une poussière noire impalpable qui m’entrait dans les yeux, la gorge et les 
narines, partout. La chaleur était atroce et nous faisait si abondamment 
transpirer que nos visages prirent vite un aspect barbouillé des plus disgracieux. 
L’eau dans laquelle je me lavai une fois arrivée au camp prit la couleur de 
l’encre et presque la coiisistaice de la soupe aux pois, et, lorsque j e  défis mes 
cheveux, c’est une pluie de particules noires qui ruissela jusqu’à ‘terre. 
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Scliomburgk voulut camper dans un village, mais je fus fort séduite par 
un très bel emplacement situé B une quinzaine de pieds sur un escarpement, 
dans une courbe de la rivière, d’oii l’on pouvait avoir une jolie vue sur toute 
la région alentour. Scliomburglc n’était pas d’accord, objectant que le vent était 
susceptible de se révéler gênant dans la journée et que, la nuit, nous serions à 
peu pres sûrs d’être dévorts par les moustiques. Je m’obstinai quand même et, 
finalement, il me laissa faire à ma guise. Après coup, j’ai souhaité qu’il ne l’eût 
point fait. Sa prediction se véifia. Et pas qu’un peu, effectivement ! A mesure 
que la journte s’avançait, un vent chaud traversa en les balayant les plaines de 
l’Oti, avec des bourrasques violentes et tourbillonnantes qui apportaient avec 
elles, de la brousse calcinée, toujours plus de nuages de fumée noire ; et, la 
nuit, les moustiques furent si méchants que nous’ne pûmes dormir, exactement 
comme il l’avait prédit, Je n’ai vraiment janiais rien rencontré d’aussi mauvais 
dans le genre insectes malfaisants que ces moustiques des bords de l’Oti. Les 
boys durent allunier des feux de branches vertes pour les chasser et, tandis 
qu’ils se penchaient dessus, à demi-suffoqués par la fumée, Schomburgk se mit 
à me parler des moustiques qu’il avait rencontrés autrefois dans les forêts du 
Congo. 

”Eli bien, f i t 4  observer, nous tirions dessus au revolver comme sur du 
gibier quand ils étaient perchés sur les branches des arbres au-dessus de nos 
têtes, si gros que plusieurs d’entre eus pesaient une livre.”- ”Allons donc ! 
répliquailje, outree, il n’y a pas un seul insecte comme ça dans le monde 
entier ! -”C’est la piire vérité que je  vous dis, reprit-il, gravement. Plusieurs de 
ces moustiqucs du Congo pèsent une livre.”- ”Bien sûr, intervint Hodgson, 
ironique, en riant et en nie faisant un clin d’oeil, PLUSIEURS ... Plusieurs 
milliers.. . ou millions, si vous voulez.” Je compris alors la plaisanterie -elle 
était bien bonne- et nous nous mîmes tous à rire. 

L’endroit oii nous avions installé notre camp était proche d’un petit 
village tcliokossi appelé Bwete(’). Les gens étaient très sauvages d’allure. Les 
Tcliokossi vivant B Mango et a m  environs en comparaison étaient civilisés, 
niais ceux-la .... vraiment de parfaits sauvages(*). Les hommes ne portaient que 
d’étroites bandes d’écorce non lravaillée sur les reins et les Eenlnzes des paquets 
de feuilles vertes par devant et par derrière qu’elles renouvelaient chaque jour 

(1) Oh Beti, à 9 lun i l’est-nord-est de Mango, sur la rive gauche de 1’01i (carte Sprigade A-1 
de 1907). Beti et les autres villages mentionnés plus loin aux chapitres XI et XII (Nadjo, Magou, 

‘ I  
(2) I1 ne s’agit manifestement pas de Tchokossi. Meg Gehrts a eu tort de croire ce que lui 

affirmaient ses interlocuteurs. 11 est aujourd’hui impossible de préciser de quelles populations (sans 
doute vassales du royaume tchokossi) il s’agissait. 

Soumbou et Panchéli) éhient tous situés dans l’actuelle réserve de Faune de I’Oti. 
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en descendant au petit matin se laver à la rivibre. Chacune, femme ou fille, 
cueille quelques branches ..., et la voilà en possession d’un habit neuf. Sous ce 
rapport, ces enfants de la nature sont plus forts que nous : aucune femme 
civilisée, je crois, bien, aussi fortunée soit-elle, n’a une nouvelle robe se 
mettre chaque jour. Schomburgk trouvait ces costumes ombragés horribles, 
mais je  les voyais trbs jolis, pudiques et seyants. il est certain que, pour ce qui 
est de I’hygihe, cette coutume est fort à recommander. 

Dans l’aprbs-midi, tous nos boys descendirent B la rivibre pour se 
baigner dans un bassin vaste et profond, dont j ’avais déjà remarque qu’il servait 
aux ébats de plusieurs crocodiles. Je fus honrifiée quand je  les vis et, leur disant 
ce que j’y avais vu, leur criai d’en sortir, mais ils ne firent que rire de mes 
appréhensions, continuant de nager, de s’éclabousser et de faire les fous. Les 
indigbnes affinent (probablement avec raison) que si, pour un homme seul, se 
risquer dans une mare infestée de crocodiles, c’est aller Apeuprks sûrement au- 
devant de la mort, en revanche, ils peuvent y pénétrer B plusieurs sans courir 
le moindre risque. Sans nul doute, ces reptiles, effrayes par le bruit et les 
éclaboussenients, se tiennent cois au lieu d’attaquer, craignant pour leur propre 
sécurité. 

Sur le chemin du village, un petit singe mascotte, que nous avions 
acheté antérieurement au cours du voyage, se sauva et fila en brousse. Comme 
on le transportait enfermé dans une cage à poule, il avait dû s’en indigner. 
Nous en fûmes fort affectés, car nous nous étions tous plus ou moins attachés 
à cette “amusante petite créature“, comme aurait certainement dit Artemus 
Ward‘’), et nous ne voulions pas le perdre. Les boys firent de leur mieux pour 
le rattraper, en vain. Mais à peine Schomburgk l’eut-il appelé, qu’il s’approcha 
de lui et poursuivit le voyage, pelotonné à l’avant de sa selle pour tout le reste 
de la journée. 

Peu aprhs cet incident, nous parvînmes h un petit lac fort pittoresque : 
une trbs jolie nappe d’eau, étroite et allongée. Nous l’avions cherchée car, avant 
de quitter Mango, l’un des fonctionnaires de là-bas nous avait dit qu’il avait 
récemment tué un gros hippopotame à cet endroit, et Schomburgk brûlait de 
filmer encore une ou deux de ces créatures. Nous fîmes donc le tour complet 
du lac, passant par un côté pour revenir par l’autre pour une exploration 
attentive. I1 y avait bcaucoiip de gibier d’eau, niais pas d’hippopotame, ni gros 
ni petits, mâle ou femelle. Quand nous rentrâmes au camp, les boys nous dirent 
quyils avaient vu un grand troupeau d’antilopes : supplice de Tantale, car nous 

(1) Ecrivain humoristique américain (1834 - 1867). 
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avions besoin. de viande pour notre ordinaire, et nous n’en avions aperçu 
aucune. 

Les indigènes s’adonnent encore à leur passe-temps favori en cette 
saison de l’année, qui consiste àbrûler les herbes dans les plaines de I’Oti, et 
le vent, comme d’habitude, nous soififlait des débris de bnilé dais les yeux et 
le nez. Et c’est tout ... sauf agréable ! 

Le lendemain, nous reprîmes la route. Nous avions eu l’intention de 
suivre l’O& mais, dais cette zone, la rivière se tortille dans tous les sens de la 
façon la plus déconcertante et la plus décevante, et le soldat qui nous servait 
de guide depuis Mango perdit son chemin en essayant un raccourci. Nous 
traversâmes o u  contournânies plusieurs villages tcliokossi très sales. Les gens. 
renfrognés et soupçonneux, refusaient de répondre à nos questions, ou n’y 
&pondaient que par monosyllabes et S M S  se compromettre. Ces gens vivent, 
comme les Koidtoniba, en petits hameaux de deus ou trois faniilles. A en juger 
par leurs réponses 21 nos questions, on aurait cru qu’il n’existait de rivière Oti 
nulle part au Togo, et surtout pas à proximité de l’endroit oil ils vivaient et oil 

se déroulait toute leur existence. 

Finalement, fâchés et complètement fourbus, en nage, poussiéreux, 
assoifEs, nous nous arrêtâmes A midi en un lieu noninié Magou, et nous 
plantâmes nos tentcs sous quelqucs arbustcs désséchés. Mais l’endroit se révéla 
très iiialcoiiimode porir y camper. La poussière noire se déposait partout, le 
soleil tapait avcc une épouvantable intensité ; il était pratiquement impossible 
de se protéger de la chaleur, car il n’y avait tout autour de nous qu’une brousse 
basse parseniCe de terrains découverts”). En fin d’après-midi, après la sieste, 
Scliomburgk partit pour tenter de trouvcr I’Oti et revint peu après avec la 
iiouvclle assez récon€orlantc -vu lcs circonstances- qu’elle n’était qu’A environ 
un qwut d’licurc de marclie dcvant nous. Ce qui montre bien quelle €oi on peul 
accorder aux dires d’un samjagc. Scliomburglt nous di\t aussi qu’au retour, i I 
avait aperçu une antilope, inais trop loin dc lui pour poilvoir la tircr. U m  
déception de plus ! 

Ce soir-là, avant d’allcr se couclicr, Schoniburgk donna consignc ;I 
l’interprète de nous r6veiller à 5 hcurcs du matin. Effectivement, j ’entendis 
celui-ci crier, coiiinie d’habitude, qu’il était l’heure de nouh lever ; obéissant 
aux ordres, c’est ce quc jc  lis, bicn quc jc nic scntissc anormalement cnsom- 
nicillée. Mais jc mis cela au comptc dcs Cprciivcs fatigantes de la vcdlc. 



M’étant lavée et habillée, je  sortis de la tente. Quelle surprise de trouver la lune 
encore haute au firmament ! C’est seulement alors que j’eus l’idée de jeter un 
coup d’oeil h ma montre : il était 2 h 30 du matin ! Je lançai h l’interprète 
quelques mots tout B l’opposé d’un compliment et, rentrant sous ma tente, me 
recouchai, bien décidée B essayer de redo&. Mais entretemps, Hodgson, qui 
avait été réveillé lui aussi, s’était lancé dans une longue causette avec l’un de 
nos boys. Hodgson était un excellent opérateur et un charmant garçon B 
fréquenter, mais l’un des moulins àparoles les plus invétérés que j ’eusse jamais 
rencontrés. Je lui disais toujours qu’il parlerait même à son ombre s’il n’avait 
rien ni personne d’autre avec qui bavarder. De ce point de vue, il était tout 
l’opposé de Schomburgk, lequel, h l’instar de la plupart des hommes qui ont 
vécu longtemps dans la solitude des grands espaces, était d’un genre très calme 
et réservé. 

Finalement, nous nous levâmes A 5 heures pour le jour et reprîmes 
notre marche en direction de I’Oti, que nous atteignîmes, comme Schomburgk 
nous l’avait prédit, en quinze ou vingt minutes. Nous voici maintenant dans une 
contrée sauvage à l’extrême, où peu de Blancs, hommes ou femmes, si même 
il y en a eu, soient déjh venus. I1 n’y a pas de chemins et les sentiers indigènes 
qu’on ne peut qualifier de pistes- ne mènent nulle part, si ce n’est d’un village 
à l’autre, ou parfois à des points d’eau ou à des gués, selon le cas. Nous nous 
efforcions de suivre l’Oti au mainìum, mais celui-ci décrit de vastes méandres 
et l’état de ses rives par endroits nous l’interdisait parfois de façon absolue. 

Nous sommes dans une contrée €ort giboyeuse, où. l’on voit de 
nombreux troupeaus d’antilopes ; et aussi des compagnies de pintades qui 
couraient devant ilos chevaux ; les francolins(’) prenaient la fuite par dizaines 
et douzaines ; volait d’un pâturage 21 l’autre, les grues couronnées passaient au- 
dessus de nous en poussant leurs cris obsédants et désagréables. Quel 
magnifique spectacle pour une citadine ! J’avais l’inipression d’ être enfim au 
vrai contact de la nature : c’était ici le grand zoo du Bon Dieu. Je ne désirais 
pas parler, seulement écouter et regarder. Je conunence maintenant h 
comprendre pourquoi tous les Blancs qui vivent en brousse sont des gens 
traiquilles, qui réfléchissent beaucoup mais parlent peu, pareils à ce célèbre 
perroquet d’immortelle mémoire. 

Comme nous recoupions, je  l’ai dit, toute une série de vastes courbes, 
nous perdions la plupart du temps la rivière de vue, mais lorsque nous 

(1) Sorte de pintades. 
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l’apercevions, je  pouvais constater qu’elle était couverte de canards, de 
sarcelles et de toutes sortes de gibier d’eau. Par ailleurs, chaque foun-6, chaque 
bouquet d’arbre, abritait des colonies d’oiseaux terrestres aux éclatantes 
couleurs, geais bleus, souïmangas(’) et d’autres, dont le plumage splendide, 
étincelant au soleil, nous valait un plaisir sans cesse renouveld. 

C’est àpropos de ces oiseaux aux jolies plumes que j’eus un jour des 
“mots” avec Schomburgk. Je voulais absolument qÚ’i1 m’en abatte quelques-uns 
pour me les empailler, ayant de bonnes raisons de savoir qu’il était 
extrêmement habile comme naturaliste amateur. Mais il refusa poliment et 
fermement de faire quoi que ce fût dans ce sens. I1 est pour la protection des 
oiseaux sauvages, et tres fermement opposé à ce qu’on les tue pour leur 
prendre leur plumage. ”Nous pourrions, disait-il, rapporter en Europe pour des 
centaines de livres de plumes et de peaux de ces régions, mais agir ainsi serait 
un crime contre la Nature et contre celui qui l’a faite”. Je répliquai que je  ne 
désirais pas commettre un meurtre pour de l’argent mais que j’aimerais avoir 
quelques spécimens pour mon usage personnel et pour me faire belle. 
”D’ailleurs, ajoutai-je, vous tuez bien des oiseaux pour votre ordinaire, des 
fiancolins, des cailles et autres ... Quelle différence y a-t-il entre les tuer pour 
manger et les tuer pour se vêtir ? J’ai beau chercher, je ne vois pas, autant que 
je puisse en juger, la belle différence pour ces pauvres volatiles!” A quoi 
Scliomburgk rétorqua que les hommes doivent se nourrir, et les femmes aussi 
bien s&, mais qu’elles n’ont pas besoin de planter sur leurs chapeaux des 
plumes ou des oiseaux empaillés. Mais, finalement, faisant vraiment violence 
à ses principes, il alla nie tuer un seul souïmanga, sur les centaines qui 
voltigeaient autour de nous. 

Ces petites creatures sont d’une exceptionnelle beauté : rouge pourpre 
sur le corps, avec de jolies têtes bleues et une touche de bleu à la base de la 
queue dont les plumes sont très allongées et très chatoyantes. En outre, 
Schomburgk, cédant à mes pressantes supplications, tira pour moi un geai bleu 
et autorisa Hodgson à en tuer un second. Plus tard, à Londres, on les admira 
énormément, car nous prîmes évidemment soin, avant de les tuer, de choisir des 
individus à l’abondant plumage. Mais j’aurais voulu que nies bons amis eussent 
pu les voir comme nous, la première fois, lorsque les plumes étaient vivantes. 
La différence entre le plumage d’un oiseau empaillé et celui d’un oiseau vivant, 
ou même d’un oiseau qu70n vient juste de tuer, est très nette. Elle est la même 
qu’entre Pa vraie chevelure d’une femme et une perruque artificielle, entre une 
blonde oxygCnée et une blonde authentique. 

(1) Petit passzreau d’Mrique. 
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Ceci dit, ces oiseaux à l’étincelant plumage ne chantent pas. Certains 
d’entre eux sifflent mais, dans la plupart des cas, leurs cris sont rauques et 
désagréables. La raison en est, bien sûr, qu’il leur suffit de la beauté de leurs 
coloris pour exercer leur séduction sur l’autre sexe. C’est étonnant, quand on 
y songe, de voir à quel point, toujours et partout, c’est l’amour, l’amour et 
encore l’amour, qui fait tourner le monde. C’est à lui que nous devons les 
memeilleuses couleurs des souïniangas, les plumes de queue de l’oiseau de 
paradis, le chant du rossignol, et c’est aussi tout cela, sans aucun doute, qui, 
dans un passé obscur et lointain, a donné naissance à la peinture et à la 
musique. A coup sûr, la première belle Tcliokossi qui a arraché une branche de 
feuillage pour se couvrir était avant tout nue, elle aussi, par le désir de 
séduction sexuelle, et cela demeure toujours vrai de nos jours pour une robe de 
chez Worth(‘). 

Autre motif de stupéfaction : la façon dont les antilopes et autres 
quadrupèdes s’apprivoisaient à notre passage, et en tout cas vis-à-vis de moi, 
à mesure que iious avançions dans ces régions sauvages. On aurait presque dit 
qu’ils avaient complètement cessé d’avoir peur de moi. Les belles petites 
antilopes “pouko~”(~) s’arrêtaient et me regardaient d’un air curieux jusqu’à ce 
que je  fusse à quelques mètres d’elles ; une fois, deux mâles se levèrent juste 
devant mon cheval et restèrent $là, debout, immobiles, à me fixer. Je criai à 
Schomburgk d’apporter son fusil, mais le temps qu’il me rejoigne, ils s’étaient 
enfuis au galop. 

Le matin du 13 janvier, après avoir longé l’Oti sur environ huit miles, 
nous débouchâmes sur une vaste plaine dégagée ; Schomburgk et Hodgson 
continuèrent par la berge pour explorer, me laissant mener la caravane à travers 
cette partie plate. La progression des chevaux devint vite si mauvaise que nous 
ne pouvions plus avancer qu’à la vitesse d’un escargot. Nous étions sur Ce type 
de terrain connu là-bas sous le nom de “champ d’ignames“, et ce pour la raison 
suivante : pour cultiver l’igname, les indigènes font à la houe une petite butte 
autour de chaque plant. En saison des pluies, la zone que nous traversions -et 
qui fait partie des plaines de l’Oh est entièrement sous l’eau ; en s’asséchant, 
celle-ci laisse quantité de petites buttes que le soleil a tôt fait de cuire et qui 
deviennent aussi dures que des briques, d’ail le nom qu’on donne [& ceffe 
zone]. 

(1) L‘un des plus grands caultiriais du SIS; siicle (1825-1895). i Londres. puis i Paris, 

(2) Non ideiitifii : satis doute des colis LI* UtilTon ‘? 
créateur des magasins de mode les plus chics. 
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Grâce au feu récent qui avait brûlé les vieilles herbes, il y avait quand 
même beaucoup d’herbe verte et fraîche dans les intervalles entre les buttes, et 
cela fournissait du fourrage a d’innombrables trdupeaux d’antilopes. Je n’en 
avais encore jamais vu autant A la fois. Certains des troupeaux que nous 
rencontrâmes comptaient entre 30 et 40 têtes. Lorsque Schoniburgk et Hodgson 
se trouvaient avec la caravane, elles étaient effarouchkes, mais quand j’étais 
seule a cheval, c’était tout différent. On aurait dit qu’elles comprenaient 
instinctivement qu’elles ne couraient aucun danger. Elles restaient immobiles, 
le regard obstinément fisé dans nia direction jusqu’h ce que je  fusse h 30 ou 
40 m d’elles, avant de s’éloigner d’un petit galop gracieux, s’arrêtant encore 
B plusieurs reprises pour se retourner, considérant avec curiosité ce qui, B 
I’évidence, leur apparaissait comme tout A fait inconnu. D’autres se contentaient 
de s’écarter, légèrement et au petit trot, de la piste que nous suivions, puis 
s’alignaient pour nous regarder passer comme des soldats un jour de défilé. 

J’étais en train de contempler, admirative, une rangée de ces jolies 
petites créatures lorsque nies boys attirèrent mon attention sur une grosse chose 
qui se déplaçait au loin, chuchotant, très excités : “Regarde, Madame ! une 
grosse viande !” (I1 faut dire que l’indigène appelle tous les gibiers ”viande”). 
Fixant l’Ob-jet avec nies jumelles, je  vis que c’était un magnifique spécimen 
d’antilope de la taille d’un petit cheval(’). Ces antilopes sont évidemment bien 
différentes des petites “poukou” et autres esphces du même genre ; elles 
constituent en fait la secoiide espèce d’antilopes par la taille, surpassées par les 
seuls élans. A l’oeil nu, celle-ci paraissait une ombre bleu-sombre qui se 
déplaçait en biais par rapport à l’aveuglante clarté du soleil, et je ne crois pas 
que je l’eusse jamais remarquée s’il n’y avait eu les boys. Mais, avec les 
jumelles, je pus voir distinctement la belle peau tachetée de l’animal, remarquer 
son fier port de tête et observer le balancement rytliiné et régulier de sa longue 
queue pour chasser les mouches de son arrière-train. Traversant la piste loin 
devant nous, elle venait manifestement de la rivière où elle était allée 
s’abreuver dès le matin, pour retourner s’abriter au fond de la brousse, en toute 
sécurité. Au moment où .i ’a-justai pour la première fois les jumelles sur elle, elle 
avançait sans se presser, mais, après une ou deux minutes d’observation, je  la 
vis s’arrêter brusquement et regarder avec anxiété dans nia direction. I1 était 
clair qu’elle avait perçu noire présence. Elle coinmença par relever la tête d’un 
air de colkre et de défi, puis se mit piétiner le sol et, l’instant d’après, elle 
avait filé bien loin, comme une flèche tirée d’un arc. 

(1) Un hippotrague ? 
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Peu après, nous abordâmes de front une légère montée avant de 
redescendre dans une sorte de dépression circulaire, dont un petit ‘‘vleyll(’) - 
creux où l’eau s’accumule en saison des pluies- occupait le centre. Il était 
littéralement couvert, et aussi entouré, par une immense troupe d’oiseaux de 
toutes sortes, parmi lesquels ... une centaine de marabouts ! A la vue de ces 
derniers, mon coeur fit un grand bond et, pour la première et unique fois de 
notre voyage, je  regrettai de ne pas avoir de carabine. J’avais là pour des 
centaines de livres [sterlingll des plus belles et des plus précieuses plumes du 
monde(*) li ma portée, et je  ne pouvais en obtenir une seule ! J’aurais facilement 
pu les tirer si j’avais eu une arme sous la main, car ils me laissèrent approcher 
tout près d’eux avant de se lever nonchalamment pour aller se reposer quelques 
centaines de mètres plus loin. Plus tard, j’en parlai à Schomburgk et le suppliai 
de retoumer me tirer au moins un de ces volatiles, mais sa réponse fi t  un : 
Non ! tranchant. “Je vous ai déjà dit que je  ne tuerai pas ces jolies créatures“, 
dit-il. “Mais ... des plunies de marabout !, répliquai-je, presqu’en criant, 
tellement j’étais fâchée. Vous ne savez pas ce que cela représente pour une 
femme ! Et surtout des individus aussi superbes que ceux-18 ! Vraiment, ça n’a 
pour ainsi dire pas de prix”. I1 écouta tout cela, et tout ce que je trouvai encore 
à ajouter du même style, en silence, hochant simplement la tête de temps en 
temps, avec obstination. Et pourtant, il était dit que j’allais avoir mes plumes , 

de marabout un peu plus tard et, qui plus est, sans faire violence aux 
sentiments de Scliomburgk, ni sand tuer un seul oiseau. Mais c’est une autre 
histoire, qui viendra en son temps. D’ailleurs, c’est justement au cours de ce 
voyage que Scliomburgk découvrit pour la première fois l’existence de ces 
marabouts au Togo, en tombant par hasard sur une troupe de ceux-ci, 
exactement conime je  l’avais fait moi-même. 

Quand nous rentrâmes à Mango et qu’il raconta aux gens de là-bas ce 
qu’il avait vu, ceux-ci refusèrent absolument de le croire, estimant qu’il avait . 
dû prendre pour le rare et précieux marabout quelque espèce plus commune de 
la famille des grues. Notre vieil ami, le capitaine von Hirschfeld, se montra 
particulièrement catégorique à ce sujet, disant qu’il vivait depuis des années 
dans le pays, qu’il avait effectué des tournées d’inspection un peu partout et 
que, si ces oiseaux-là existaient au Togo, il en aurait certainement rencontrés. 
Nous nous tenion‘s sur la place, devant sa niaison, au moment de cette 
conversation, et Scliomburgk, levant les yeux par hasard, fit tranquillement 
remarquer à von Hirschfeld : “Eli bien ! En voici justement un qui vole au- 
dessus de nous en ce moment même !“, tout en lui tendant ses jumelles. 

. 

(1) Encore un terme sud-africain. 
(2) La mode était alors d’en décorer tous les chapeaux féminins. 
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“Sapristi ! Vous avez raison, s’écria le capitaine aprbs les avoir réglées sur 
l’oiseau. Je lui vois distinctement les plumes de la queue”. Et c’est donc ii 
partir de ce jour-là que le Leptoptilus errmenifer figura dans l’inventaire des 
oiseaux du Togo. Je dois ajouter qu’une fois revenue à Londres, je  me livrai 
à de fréquentes investigations chez les modistes de West End(’) concernant Ids 
plumes de marabouts d’ Afrique, mais j e  ne réussis pas une seule fois ne serait- 
ce qu’à en entrapercevoir qui fussent véritables. Celles que 1’011 m’ofiait, et 
qui plus est à des prix très élevés, étaient en général d’origine indiemie et de 
bien moindre valeur ; quant aux autres, elles ne provenaient même pas d’une 
grue quelconque mais de toutes sortes d’oiseaux, y compris ... des vautours ! 

Après avoir quitté le “vley” oh se trouvaient les marabouts, nous 
poursuivîmes notre route à travers une plaine sans ombre ni eau, cuite par le 
soleil. La chaleur était épouvantable et le guide semblait avoir complktement 
perdu son chemin. J’avoue que je m’inquiétai et, finalement, j ’ordonnai halte, 
estimant que nous ferions aussi bien de nous asseoir tranquillement que de 
continuer dans une direction qui pouvait ne pas être la bonne. Au bout d’une 
heure environ, Sclionibuirgk et Hodgson apparurent. Ils avaient suivi le cours 
de la rivic3-e en éclaireurs, effectuant des relevés à la boussole et quelques 
croquis cartographiques, et découvert que I’Oti faisait encore un grand méandre 
juste à cet endroit. 

Sclioniburgk me reprit le commandement de la caravane et choisit une 
direction plein nord jasqu’à un assez gros village appelé Soumbou. Nous étions 
tous très fatigués, moi coniprise, et je comprends parfaitement pourquoi les 
indigènes prérèrent aller nus ou vêtus d’un simple pagne autour des reins. On 
n’imagine jamais B quel point les vêtements civilisés peuvent se révéler 
parfaitement ridicules et superflus tant qu’on ne se déplace pas dans la brousse 
africaine en pleine chaleur du jour. Nous passâmes de nombreux petits villages 
tchokossi@), sales, la plupart déserts ou en ruines, sans y voir d’habitants. 
Finalement, au nionicnt oil nous cominençions à désespérer, nous aperçûmes 
dans l’un d’entre eus quelques timides signes de vie : un poulet égaré ou 
quelque chose de ce genre, et un chien sans race. Nous nous y rendîmes à 
cheval, pour découvrir qu’il s’agissait d’un tout petit hameau habité par un 
groupe mixte de Tcliokossi et de quelques Peul qui s’occupaient de leur bétail. 
I1 faut dire que. les Tcliokossi ne sont pas eus-mêmes éleveurs. Tout le cheptel 
qu’ils possèdent leur arrive du nord par les voies du commerce et toujours sous 

(1) Quarlier chic de Londres. 
(2) L’erreur persiste. En fait la peuplement de In vallée élait beaucoup plus complexe, comme 

Meg le dira dans quelques pages. 
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la responsabilitd des Peul, qui pourraient être qualifiés de Masaï(’) de l’Afrique 
occidentale, en raison de leur connaissance du bétail et de ses habitudes. Ces 
marchands de bestiaux peul, qui sont la plupart pauvres dans leur propre pays 
ou en tout cas sans bétail -ce qui revient h peu pres au même-, n’en sont que 
trop heureux de séjourner ‘et, de se fixer pour un temps parmi les Tchokossi 
pour surveiller leurs troupeaux. Ils reçoivent pour prix de leur peine le lait et, 
B intervalles fixes, un veau oÚ deux. Ceux-ci croissent et se multiplient ; avec 
le temps, chaque Peul posskde son propre troupeau et rentre riche au pays, si 
l’on en juge selon les critères des Peul eux-mêmes. 

. Je m’intéressai beaucoup h ces populations qui sont -je crois l’avoir 
déjh indiqué- d’un type radicalement dBérent des habituelles tribus nkgres de 
cette partie de l’Afrique. A parler avec eux, j e  les trouvai trks intelligents. Ils 
ont les traits fins, assez semblables au type européen, des peaux chocolat clair, 
et quelques-unes des femmes que je  vis n’étaient pas laides du tout. En tant que 
race, les Peul -suppose-t-on- sont de sang arabe et berbkre, avec une pointe de 
sang négroïde. A ce village, nous ordonnâmes la halte et partageâmes un rapide 
déjeuner, fortement amélioré par une grande calebasse de lait frais que les 
bergers peul nous apportèrent. 

Après le dejeuner, Schoiiiburgk et moi poussâmes au petit galop 
jusqu’h Soumbou, fi 2 miles de là environ, laissant la caravane nous suivre. En 
chemin, deux antilopes mâles se levèrent et restkrent h nous regarder, h 10 m 
h peine de nous. Le langage de Sclioniburgk, parce qu’il n’avait pas son fusil, 
ne fut pas des plus élégants (et j e  suis modeste). Personnellement, j’étais 
heureuse qu’il ne l’eût pas avec lui, mais je ne lui en dis rien. Les belles 
créatures étaient si proches de nous que je  pouvais voir l’expression de terreur 
et de surprise dans leurs ravissants grands yeux bruns, et je fus contente 
lorsqu’elles détalkrenl. Pourtant leur viande serait toinbCe fort h point pour 
notre ordinaire. A Soumbou, nous plantâines notre camp sur m e  kminence qui 
surplombait I’Oti, bordée à cet endroit d’une très belle herbe’ fraîche. Le 
panorama sur les plaines au nord et 5\ l’ouest était également très plaisant, avec 
des troupeaux de “poukou“ qui paissaient çà et là tranquillement, aussi loin que 
la vue pouvait s’étendre. Nous avions l’intention de rester lh quatre ou cinq 

\ 

jours. 

(1) Ethnie principalement instiilléc au Kenya d’wjourd’hui, célèbre pour sa “boomanie”. La 
coinparaison est certaiiiement, ici encore. ci2 Schoniburgk. 
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CELAPITRE XII 

CHEZ LES SAUVAGES DE SOUMBOU 

Conformément au programme que je viens d’indiquer, nous restâmes 
¿i Soumbou plusieurs jours, effectuant des sorties dans les environs et poussant 
une pointe jusqu’à la frontière française“). Nous avions maintenant traversé le 
Togo d’un bout A l’autre et j e  peux me flatter d’être en toutes circonstances la 
premibre femme blanche à avoir dépassd Sokodd que seules une ou deux 
[aautresl au plus avaient jam& atteint. 

Les gens d’ici forment un genre trbs sauvage et hktérogène. A’cÔté des 
indigènes tchokossi, qui sont pour ainsi dire les naturels du pays, il y en a de 
nombreux autres : des Gourma venus des plaines du nord, des Peul du Soudan 
central, des Ashcanti des territoires britanniques voisins et des Dahomdens qui 
ont traversé la frontière française, avec une petite pincée d’individus 
appartenant à dyautres peuples ou tribus de diverses régions ou colonies et qui, 
pour des raisons diverses surtont connues d’eux-mêmes, ont, pour ainsi dire, 
cherclib refuge dans cette contrée reculée et peu visitée, qu’il est relativement , 
facile d’atteindre h partir de trois frontibres dif€érentes@). 

Dans l’après-midi qui suivit notre arrivée, ces messieurs allèrent 
chasser, et j e  remarquai aussitôt que nos boys restaient plantés autour de ma 
tente et que leurs mines, habituellement joyeuses, affichaient un air 
excessivement grave, pour ne pas dire sombre. Comme cela diffbrait fort de 
leur attitude en temps normal, je leur en demandai la raison. Ils répondirent 
qu’ils avaient peur de s’aventurer hors du camp. ”Les gens ici ..., dirent-ils, trop 
mauvais ! Ils tuent trop !”. 

(1) Panchéli, atteint au chap. XII, est au nord-nord-ouest de Soumbou. La carte annex& au 
livre n’indique pas que les cinéastes aient touché la frontière du Dahomey, sinon àla hauteur même 
de Soumbou, qui en est tout proche (2 km environ). 

(2) Cul-de-sac ou carrefour d’aventuriers ? Tout ce paradyaphe est assez discutable et ne 
correspond guère, en tout cas, 1 la suite du récit de l’auteur. 
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Ce n’était pas très rassurant, et lorsque Messa, le cuisinier, vint peu 
aprb me dire qu’il lui était impossible de se procurer des volatiles, l’interprkte 
ayant signal6 que les villageois refusaient d’en vendre, j e  me sentis assez mal 
B l’aise. De l’endroit ou j’étais, je  pouvais voir les indigbnes assis 8 l’extérieur 
de leurs cases, tous avec leurs arcs et leurs carquois de flbches empoisonnees 
B portée de la main. 

Mais, ayant réfléchi qu’il fallait que je trouve, d’une façon ou d’une 
autre, quelque chose pour le dîner avant le retour des chasseurs, j’appelai le 
Cuisinier et lui ordonnai de m’accompagner jnsqu’au village. Il commença par 
refuser, disant qu’il avait peur. Mais je  lui dis que, si une femme pouvait y 
aller, à plus forte raison un homme,’ et il finit par y consentir, bien malgré lui. 
A notre approche, les enfants s’enfuirent en liurlant, mais je ne m’en laissai 
guère impressionner : j’avais fini par m’habituer. Ce quejen’aimais pas, c’était 
les femmes qui, obéissant aux injonctions de leurs congénères mâles, se 
retiraient, mais je  ne pus voir dans quelle direction. Cela me parut un très 
mauvais signe car il est bien connu que les indighes d’Afrique renvoient 
toujours leurs femmes et leurs enfants lorsqu’un niauvais coup se prépare. Les 
hommes étaient assis, immobiles, nous regardant d’un air menaçant, en silence, 
sans un geste, sans un mot. 

A cet instant, je  dois avouer que j’eus trbs peur. Je me souvins de 
l’épisode aftieux du Blanc et des flèches empoisonnées qui s’était déroulé tout 
près de l’endroit où nous nous trouvions. I1 était fort possible -et même 
probable- que quelques-uns de ces mêmes hommes assis 18 8 me regarder 
eussent pris part cette lâche et perlide attaque. Mais je  me dis que, m’étant 
aventurée au milieu d’eux, il €allait me payer d’effronterie. Il ne servait plus 
à rien maintenant de se conduire en poltrons car, si nous battions en retraite, 
il nous faudrait nécessairement leur tourner le dos -nous ne pouvions pas 
aisément nous retirer en leur faisant face, ni faire h reculons toute la distance 
qui nous séparait du camp- ... une volée de flèches décochée sur une impulsion 
soudaine, et c’en aurait été fini de nous deux ! 

Alors, m’avançant fikrenient jnsqu’ à eux, je  dis, en m’adressant à l’un 
des groupes les plus nonibreus des nègres accroupis, là que je  voulais acheter 
une volaille. Personne ne manifesta la moindre réaction. J’attendis une trentaine 
de secondes puis, fixant l’un des plus féroces parmi eux, lui formulai 
personnellement ma requête(’) : Je lui dis que je  voulais un poulet, que j’étais 
prête àpayer un prix raisoiiiiable pour un poulet, mais qu’il m’en fallait un. Sur 

(1) On peut se dernander en qoelIz langiie. 

130 



quoi l’homme se leva, attrapa une volaille et me la tendit, toujours sans un mot. 
N’ayant pas apporté de sel -qui est la monnaie en usage dans le pays- je  lui 
donnai une pièce de six pence(’), probablement la premibre pibce de monnaie 
qu’il eût jamais vue, lui ou n’importe lequel de ceux qui se tenaient assisd ses 
côtés. Tous se précipitèrent pour l’examiner et commencbrent B dire ce qu’ils 
en pensaient. Leurs jacasseries étaient terribles et, en entendant ce vacarme, les 
femmes accoururent, leurs yeux large ouverts fixés avec une évidente surprise 
sur l’étrang8re blanche tombée du ciel dans leur village pour acheter des 
poulets avec des petits morceaux de métal. Finalement, aprbs être passke de 
main en main B la ronde, la pièce de 6 pence me fut restituée par celui B qui 
je  l’avais d’abord remise et qui, maintenant, ouvrant pour la première fois la 
bouche, condescendait à m’expliquer que le prix d‘un poulet était une demie 
tasse de sel, soit à peu près un penny et demi. Je lui dis que les 6 pence que 
je lui avais donnés valaient deux pleines tasses et pouvaient donc valablement 
payer quatre poulets en prenant chaque poulet au prix qu’il avait lui-même fixé, 
mais que, comme il avait été le seul à m’avoir obligeamment vendu ce que je 
désirais, il pouvait garder les 6 pence et moi le volatile. I1 hocha la tête. 
Manifestement il ne me croyait pas. I1 pensait probablement que j’essayais 
d‘avoir son précieux poulet en échange d’un bout de métal sans valeur, dont 
sa femme -estimant qu’il avait été assez stupide pour l’accepter- aurait tôt fait 
de s’emparer pour se le passer au cou et qui -même en ce cas-.ne ferait pas un 
très bel ornement. C’est alors qu’apparut, fort heureusement, un indigène d’un 
village voisin qui avait beaucoup voyagé (il était venu une fois h Mango). Mis 
à contribution, il examina la pièce et put coilfirmer à ses congénères ce que 
j’avais dit de sa valeur absolument fabuleuse. Le sortilège en fut immédia- 
tement rompu. I1 devenait bien évident qu’une personne comme moi qui 
accepte de payer ses poulets quatre fois le prix normal du marché est quelqu’un 
avec qui il est intéressant de nouer des relations. 

De presque ouvertement hostiles au début, les villageois passhrent 
l’autre extrême, devenait même gênants à force d’amitié. Tout le monde nous 
entoura, les femmes surtout, qui manifestaient la curiosité la plus vive. Elles 
tâtaient mes vêtements, mes bras, mon cou, mes cheveux, surtout mes cheveux, 
tout en me bombardant de questions A leur sujet : si c’était bien tout B moi ? 
si les cheveux de toutes les Blanches poussent droits comme les miens ? et ce 
qui les rend si brillants ‘? et si j e  les passais à l’huile de palme ? Toutes ces 
questions me furent assénées, et bien d’autres encore plus délicates touchant 
aux mystbres intimes de ma toilette. Pour détourner leur attention du sujet, 
j’attrapai pour le caresser un petit gamin de trois ans A peu près. Aussitôt, 

(1) Un demi-mark. 
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chacune des femmes présentes courut chercher sa propre progéniture pour 
l ’ o f i ,  tendu à bout de bras, à mon approbation et à mon admiration. J’eus 
soudain une idée géniale : j’avais dans ma poche plusieurs morceaux de sucre 
que je transportais pour les donner aux chevaux. Je les sortis et les distribuai 
aux enfants les plus proches de moi, qui les prirent mais, visiblement, ne 
savaient quoi en faire. Une petite fille, posant le sien sur une calebasse, 
commença à y percer un trou avec une mince pointe de fer semblable à une 
broche dans Uintention évidente de se le passer autour du cou en guise 
d’amulette, mais elle parut fort dépitée et fâchée quand il se cassa en plusieurs 
fragments. Pendant ce temps, croquant le morceau que je  m’étais gardé pour 
en faire deux moitiés, j’en mis une dans nia bouche et tendis l’autre à un petit 
garçon B côté de moi qui se mit, avec beaucoup d’audace, à le lécher. Son 
visage exprima vite sa délectation. Je me demandai si le Chinois mythique de 
Charles Lamb(’), découvrant pour la première fois la saveur d’un cochon rôti, 
manifesta son appréciation avec plus d’intensité encore que ce petit sauvage 
tchokossi étrennant son morceau de sucre. Après s’être offert encore plusieurs 
lichettes, il le tendit à sa mère qui se mit à faire de même, exprimant comme 
son enfant son évidente satisfaction dès le premier coup de langue. D’autres 
femmes ne tardèrent pas à suivre leur exemple. Bientôt, la place se trouva 
remplie de femmes et d’enf<ants tous occupés à lécher des morceaux de sucre, 
car ces friandises inédites passaient de main en main et de bouche en bouche, 
tandis que les bénéficiaires exprimaient par des youyous leur joyeuse 
impatience et leur excitation. Après ce petit épisode, à chaque fois que je me 
montrais à Soumbou, j’étais sûre d’être suivie par une multitude d’enfants 
mendiant un peu de mon “caillou de miel blanc“, coinnie ils l’avaient baptisé 
(non sans pertinence). 

Une fois la glace brisée, je devins très anlie avec les gens de Soumbou, 
au point de demander au chef de nie faire visiter son village, ce qu’il 
m’accorda volontiers. C’était un endroit tout à fait extraordinaire, différent de 
tous ceux que j’avais vus jusqu’alors ou dont j’avais entendu parler, et qui 
mérite d’être décrit en détail. 

Le village proprement dit a la fornie d’un oeuf ; les cases sont rondes, 
très proches les unes des autres, jamais h plus de deux mètres, et disposees sur 
le pourtour dc l’ovale ; leurs loits dépassent de manière telle que les avancées 
en pente se touchent pratiquement les unes les autres à trois pieds du sol 
environ. Les cases sont toutes relikes cntre elles, et sur tout le pourtour, par 

(1) Ecrivain et dramaturge anglais, mort en 1834, dont l’un des romans est intitulé (en frangais) 
Vieux Chino. 
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deux murs, l’un extbrieur et l’autre intérieur, de même hauteur que les cases 
elles-mêmes, le mur extérieur étant protégé par des fount% d’épineux. Le trou 
d’entrée de chaque case -on ne peut dire la porte- s’ouvre 8 deux pieds du sol ; 
il est de forme ronde et d’un diamktre juste assez large pour permettre 8 un 
indigène adulte de s’y glisser pieds en avant. L’unique ac&s au village se fait 
par un large vestibule A travers une grwde ,case située 8 une extrkmitk de 
l’ovale, et qui est en quelque sorte commune : les femmes en utilisent une 
partie pour écraser le grain sur des pierres disposées sur une plate-forme 
d’argile durcie pareille B une table et de même hauteur. L’autre partie sert un 
peu de salle de club pour les hommes, qui s’y rassemblent pendant la saison 
des pluies dans la jomi6e, et d’étable la nuit pour les moutons et les chèvres. 
A l’arrière de cette grande case, un autre vestibule donne accès 8 une cour. A 
la hauteur des deux premières cases qui encadrent 8 droite et B gauche la 
grande case commune, un mur droit transversal divise l’enclos intérieur de 
forme ovale en deux parties inégales, dont la plus vaste est située au-del8 de 
ce mur. Ce mur d’intersection est percé en son centre d’un passage qui Yssure 
l’accès B l’autre partie de l’enclos, d’oh il est possible, et de 1B seulement, 
d’accéder aux cases. 

Et encore, pas directement. En arrivant 8 cet espace intérieur, après que , 
le chef m’eût aimablement fait traverser la case commune puis la cour, je 
m’attendais évidemment h voir quelques signes d’habitation humaine et 
cherchai autour de moi les entrées des logements. Mais, B ma grande surprise, 
on ne voyait rien que le mur intérieur nu ; et le chef -dont les yeux se mirent 
A pétiller devant mon évidente stupéfaction- eut tôt fait d’y apposer une poutre 
fourchue et me fit signe d’y grimper en l’utilisant en fait comme une échelle. 
Je m’exécutai, non sans une 1égCz-e appréhension, passai par-dessus le mur et, 
redescendue de l’autre côté, me trouvai dans une sorte d’espace semblable kun 
puits entre le mur intérieur, le niur extérieur et deux des cases. C’est seulement 
de la qu’on peut accéder aux logements proprement dits des Tchokossi, en 
passant par les petites ouvertures rondes mentionnées plus haut et qui sont 
placées juste sous les avancées du toit, très basses. Et même quand on s’est 
faufilé 8 travers ce trou, on n’a pas vraiment atteint l’intérieur de la maison : 
on se heurte en effet encore ,h un autre mur aveugle, qu’il faut contourner avec 
pr6caution dans l’obscurité totale. Ce niur interne est 1Bpour empêcher qui que 
ce soit d’entrer en rampant 8 la faveur de l’obscurité et de tirer ses flèches 
empoisonnCes sur c e u  qui dorment h l’intérieur, agr6able pratique S laquelle, 
dit-on, les Tclmkossi comme les Gourma ne se livrent que trop frequemment. 
Toutes ces précautions très élaborées datent des temps où les guerres tribales 
étaient non pas occasionnelles mais endémiques. Chacun de ces villages est en 
fait une forteresse, et chaque maison un fortin. I1 serait extrêmement difficile 
de prendre d’assaut pareil endroit, en tout cas pour des sauvages uniquement 
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CROQUIS D’UN VILLAGE KOTOKOLI 
Ces curieuxvlllages ne se rencontrent que dans l’extrême Nord du Togo ; même Ià, ils sont rares. Ils sont un vestige 
des temps où les guerres tribales étaient endémiques. Le village est lui-même une forteresse astucieusement 
zonçue et chaque case un fortin. 



ABC : Pierres pour écraseqle grain. 
D : 
E : 
F : Pet'its orifices pour la volaille. 
G : 

H : Murets à l'arrière de l'entrée des cases. 

Plate-forme oh les femmes se tiennent pour moudre. 
Murs de la hauteur de celui des cases (5 pieds). 

Entrée des cases, à 2 pieds du sol, juste assez large poy'qu'un 
homme puisse s'y glisser. 

PLAN DU VILLAGE DE LA PAGE OPPOSÉE 



armés d’arcs et de flèches ; l’attaquer par surprise serait impossible, surtout B 
cause du fait que c’est dans les deux espaces vides compris entre les murs 
extbneur et intérieur, la grande case d’entrée et les deux cases les plus proches 
de celle-ci de part et d’autre, qu’on garde les poulets, et que ces bestioles 
signaleraient immédiatement par leur agitation la présence d’un intrus. 

’ 
1 

Les indigknes proches de Mango et ceux, bien sûr, qui vivent encore 
plus au sud ont maintenant complètement cessé de construire de tels villages 
fortifiés, qui ne leur sont plus nécessaires. Il est vraisemblable que les 
Tchokossi de l’extrême Nord du Togo n’en construiront plus non plus, puisque 
ceux dans lesquels ils habitent actuellement sont abandonnes ou tombent en 
ruines. J’ai appris par la suite que ces Tchokossi auraient, pense-t-on, appris 
l’art de construire ces curieux villages des .Gourma auxquels ils sont 
mélangés(’). 

J’ai oublié de dire qu’aprks avoir acheté le poulet et l’avoir remis B 
Messa, tout en lui disant que j’allais pénétrer dans le village l’invitation du 
chef, il essaya sérieusement de m’en dissuader. “Oh, mais si ! j’y vais, 
répliquai-je, et tu vas venir avec moi !I‘ Sur quoi, levant les bras au ciel, il 
déclara qu’il avait peur. “Je vais aller chercher Alfred, lança-t-il brusquement, 
aprhs quelques instants de cogitation. Lui, c’est‘grand type ! Il n’a pas peur !I‘ 
et il fila B grandes enjambées avant que je pusse le retenir. I1 faut dire 
qu’AlíÌed, notre chef interprète, mesurait, pieds nus, 6 pieds 3 pouced2). Soit ! 
Je restai à attendre sa réapparition, niais finis par m’en lasser et entrai donc 
seule dans le village, à la grande satisfaction du vieux chef, qui paraissait 
apprécier énomément le fait que je  mette en lui tant d’absolue confiance et 
commança à tout m’expliquer ‘avec la plus grande volubilité. Evidemment, j e  
ne pouvais comprendre un seul mot de tout ce qu’il me disait ; j e  me ravisai 
donc et décidai de ressortir pour attendre l’arrivée d’Alfred. 

Celui-ci parut peu après, marchant très lentement, B contre-coeur, 
manifestant le manque d’enthqusiasme le plus extrême pour m’accompagner 
dans cette visite. Je finis par me ficher : “Allez, allez, dis-je. Si le petit bout 
de fille que je  suis n’est pas efFrayée, un grand escogriffe comme toi n’a pas 
le droit de l’être” ; et je concluai en menaçant de le dire à Schomburgk. C’est 
alors seulement qu’il accepta, de très mauvaise grâce, de m’accompagner, tout 

(1) Cette longue description du village de Soumbou achève de nous confmer  que les 
“Tchokossi“ de Meg Gel- n’en sont pas. Sans qu’il soit aujourd’hui possible d’affirmer de quel 
peuple il s’agiss ait... 

(2) Soit ... un bon mètre 90. 

136 



en protestant avec tant de gravité et de sérieux contre les ”terribles risques” que 
nous courions que, pour une fois, la pensée me vint brusquement à l’esprit que 
mon entêtement pourrait fort bien donner un nouvel exemple du danger que 

I courent les fous à se précipiter là où les anges eux-mêmes redoutent de pásser. 
Mais, après tout, me disje, je  ne suis pas folle, et Messa (c’est plus que 
certain) n’est pas un ange ! Je pris donc mon courage à deux mains, nous 
entrâmes et, au bout du compte, il advint ce que j’ai déjà raconté. Je fus 
extrêmement contente et ravie d’avoir découvert ce village extraordinaire, et 
Schomburgk tout autant lorsque je lui en fis part. I1 admit que c’était là un 
élément de plus pour notre coiuiaissance de l ’anf l~~pol~gie  de cette Afrique si 
mystérieuse, et de plus dans un domaine où rien n’avait encore jamais été 
publi 6. 

Après cette petite aventure, nous n’eûmes plus jamais la moindre 
difticulté de tout notre séjour pour obtenir des poulets en abondance, au prix 
habituel du marché, ce qui nioiitre bien, à niFm avis en tout cas, que, par la 
fermeté mêlée de gentillesse, on peut‘ arriver à beaucoup de choses avec les 
indigènes, même les plus sauvages. 

i? 

Notre camp est sur un plateau élevé, très pittoresque, et qui commande 
une vue très étendue sur la plaine assez fortement ondulée. Les vivres sont 
abondants, à l’exception des oeufs, qui sont rares, spécialement en ce moment. 
Mais les Peul continuent toujours à nous apporter du lait et du beurre pour la 
cuisine. Comme leur village est situé beaucoup moins haut que le nôtre, je peux 
les voir venir de loin, et leur première apparition dans le paysage donne le 
signal pour commencer à préparer le petit dé-jeuner. Nous utilisons le lait pour 
notre porridge et notre café, mais il est toujours très sale. Tolstoï(’) avait raison 
d’écrire que la propreté est le poinçon de contrôle d’une classe sociale dans le 
monde entier. Les plus basses sont les plus sales! La plupart de ces gens, sont 
tout simplement immondes, sans la plus rudimentabe notion de propreté. Ils 
défkquent n’iniporte où à proximité de leurs villages, et jettent leurs ordures un 
peu partout. Résultat : une infection de mouches qui se posent partout et qui 
sont certainement, vu les circonstances, de parfaites couveuses et vectrices de 
maladies. Au début, j’avais vraiment peur d’utiliser le lait qu’ils nous 
apportaient. Mais en le filtrant à travers un linge propre avant de le faire 
bouillir, j’ai réussi jusqu’à maintenant à parer à toutes les mauvaises 
conséquences. Je suis obligée de payer ces gens en sel pour tout ce qu’ils 
apportent, lait, beurre et oeufs : ils refusent absolument d’accepter la moindre 
pièce de monnaie. Le taux de change a été fixé à une tasse de sel pour une 

(1) Le plus grand écrivain russe du XIXè siècle. 
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grosse calebasse de lait ou pour une rondelle de beurre. Ils apportent tellement 
dc lait à la fois qu’il en reste beaucoup, et j’ai eu l’heureuse idée d’en faire du 
fromage. Je le mettais dans une grande bassine, laissais la crème surnager pour 
écr5mage et, l’ayant mis dans une serviette, l’accrochais aux branches d’un 
arbrc. I1 en résultait un excellent fromage crênieux qui, avec un peu de sel et 
quelqucs graines de cunlid’) pour lui dormer du parfum, s’avérait très bon et 
de goût -agréable. Je fis ma premiere expérience avec Schomburgk, qui 
l’apprécia beaucoup. “Qui a fait cela ?“, demanda-t-il. Je répondis “C’est 
moi !I’, tres fibre de mon oeuvre - quelle femme ne l’eût point été ? “C’est 
bon ! lança-t-il, donnez-m’en encore un peu“. Hodgson arriva peu aprbs. “Un 
peu de fromage ?”, dis-je. Hodgson examina le mets de choix avec méfiance, 
pensant que c’était de confection indigène, et il avaicune profonde aversion et 
des préjugés pas tout à fait déraisonnables, vu les circonstances- à l’encontre 
de toute denrée alimentaire préparée par les indigènes. “Qui a fait cela ?‘I, 

demanda-t-il, en utilisant exactement les mêmes mots que Schomburgk, quand 
celui-ci me donna un grand coup de pied sous la table. Je compris et mes 
lèvres formulèrent le premier mensonge venu. Je répondis négligemment : “Oh, 
le cuisinier, je suppose’‘ - “Alors je  n’en veux pas”, répliqua-t-il d’un ton 
catégorique. Sur quoi Schomburgk nie décocha sous la table un second coup 
de pied, d’approbation cette fois. Et nous finîmes à deux le reste du fromage 
avant de nous mettre à rire, et Hodgson se mit tres en colère, parce qu’il 
n’avait rien compris A notre plaisanterie. Mais il sait désormais ... ou il va 
savoir, en tout cas, quand il lui sera donné de lire ce livre. 

J’eus d’autres problèmes domestiques à Soumbou, en plus de ceux qui 
concernaient la cuisine. Le jour de lessive était très pénible. Notre “1avandiQe“ 
était. un boy, ne YOUS en déplaise, lequel “boy” était un homme, ce qui semble 
paradoxal, mais tu vas voir, cher lecteur, que c’était tout à fait justifié et 
parfaitement sensé si tu veux bien prendre une minute pour refléchir. 

Donc, ce “garçon“, ou cet homme, ou handier -comme on voudra- 
avait des idCes bien arrêtées pour ce qui est du lavage des vêtements, 
semblables à celles qui justifient ie traitement qu’il convient de faire subir “à 
une femme, ?I un chien ou au noyer(*)”, selon le vieux dicton anglais qui nous 
assure que, pour n’importe lequel des trois, “plus on les bat, mieux ils se 
portent“. Seulement voilh ! je  suis convaincue que ni la femme, ni le chien, ni 
le noyer n’auraient vraiment pu supporter -si ce n’est pendant les tout premiers 
instants- les coups épouvantables que notre boy infligeait à nos vêtements. 

(1) Plante des prés aromatique, tris appriciée dans la cuisine allemande. 
(2) Pour faire tomber les noix de l’arbre, & grands coup de bâtons.. 
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I Il était petit, rabougri, niais très fort et énergique, avec des poings 
comme des canettes de bière au gingembre ; il avait pour habitude de broyer 
et de lacérer ma délicate lingerie avec ses pattes ferrees avant de la réduire en 
bouillie à force de la marteler sur un gros morceau de pierre raboteuse. 
Schomburgk finit par l’augmenter à condition qu’il travaille plus doucement. 
C’était bien la premikre fois dans les annales, je suppose, qu’un employeur eût 
agi de la sorte. Le résultat fut désastreux : il+ cessa désormais totalement de 
s’intéresser aux opérations de lessive, se contentant de traîner le linge sale 
derrière lui dans la rivibre pendht quelques minutes avant de le ressortir. 
Lorsque, désespérant de pouvoir le faire laver, mais espérant le récupérer au 
nioins repassé, je  lui suggérai de l’huniecter et de passer un coup de fer pour 
transiger avec sa conscience, il se mit à le repasser ... tout mouillé. “A quoi ça 
serty s’exclama-t-il quand je  lui en fis la remontrance, de sécher d‘abord les 
choses et de les réliuniecter avant de les sécher avec un fer chaud ?” A pareille 
logique (pour la considérer sinipleinent comme telle)y il n’y avait rien B 
répondre, et je  fus assez sage pour, au moins, m’abstenir de tenter ce qui était 
manifestement. impossible. 

I1 y avait beaucoup de vieillards A Soumbou. En général’ on en voit 
peu en Afrique. Je me souviens particulièrement d’un vieux qui était assis 
habituellement devant sa case toute la journée, un vrai squelette vivant, tout en 
peau e t  en os. On aurait dit exactement un singe tout ratatiné ou une momie du 
British Museuni(‘), Un jour, prise de pitié pour lui, je donnai un morceau de 
sucre à une femme pour qu’elle le lui donne. Après l’avoir mangé, il bondit sur 
ses, pieds et exécuta une espèce de danse guerrière improvisée. J’étais 
absolunient stupdfaite. Un peu plus tard, il dit à notre interprkte que, 
maintenant, il voulait bien mourir puisqu’il avait mangé un peu de la pierre-de- 
miel de l’homme blanc. L’expression paraît inédite, niais elle ne l’est pas. Ce 
n’est qu’une variante supplémentaire de la tirade : ”Le destin ne peut plus rien 
contre moi : j’ai dîné aujourd’hui”. 

Le chef de Sounibou, celui-là même qui m’avait guidé A travers son 
village, est l’homme le plus laid sur qui j’aie jamais posé mon regard, même 
en Afrique, ce qui n’est pas peu dire. Si laid au-del8 de tout, si parfaitement, 
si ridiculement hideux que nous I’avons filii!é. Mais nous n’avions quand même 
pas jugé nécessaire de lui expliquer vraiment pourquoi. Au contraire, nous lui 
dîmes que c’était parce que, en plus du fait qu’il était le chef togolais le plus 
au nord que nous eussions visité, il était aussi le plus beau, et que l’Europe ne 
se consolerait jamais d’avoir été privée du portrait-souvenir d’un individu A la 

(1) Principal musée de Londres. 
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fois si distingué et si avenant. Hodgson, notre opérateur, hésita quelques 
instants A s’avancer, craignait, dit-il, que l’image du chef ne casse sa caméra. 
Ce ne fut pas le cas. Mais j’ai comme l’impression qu’il s’en est fallu de peu. 
Rendons au chef cette justice : je me sens obligée de préciser qu’A vrai dire sa 
laideur n’&ait pas tout à fait naturelle, niais dûe en partie au fait que la variole 
lui avait grêlé le visage de vilaine façon. On aurait pu en faire une excellente 
table pour jouer aux cartes, mais, comme visage, c’était raté. Et même s’il 
n’avait pas été criblé de la sorte, j’ai tendance à croire qu’il eût été assez laid 
pour gagner la cuiller de bois même au moins exigeant de tous les concours de 
beauté(’). I1 me faisait penser h cet h o q e  laid $n“mrtalisé par Mark Twain 
qui, aprks avoir été sévkrement défiguré par la variole, était demeuré tout aussi 
beau qu’auparavant. 

En plus de son extrême laideur, le chef était aussi très sale. Et tout son 
peuple de même. A dire vrai, les Tcliokossi de Soumbou figurent parmi les 
sauvages les plus crasseux que j’aie jamais rencontrés jusqu’à ce jour. La 
rivikre n’était qu’A,20 minutes et pourtant même les jeunes hommes avaient le 
corps toujours gris de cendres, de sable et de saleté, et couvert de vermine. Les 
femmes étaient bien plus propres à regarder, probablement parce qu’elles 
avaient coutume de se baigner chaque matin quand elles allaient prendre l’eau 
A la rivière. Les plus jeunes filles portent des bracelets de cuivre jaune bien 
astiques A leurs poigriets et aux avant-bras, et le contraste de ces ornements 
avec leur peau d’ébène et les feuilles vertes qu’elles portent par-devant et par- 
demkre est extrêmement saisissant. Quelques-unes des plus jeunes, non encore 
mariées, ne sont pas sans beauté, mais elles perdent vite leur belle apparence 
sous l’effet des durs travaux qu’elles ont à accomplir. Elles s’y consacrent du 
matin à la nuit tombée, transportant l’eau, faisant la cuisine, binant les champs 
d’ignames, apportant de la forêt du bois A briller, tandis que les hommes 
paressent au soleil et baillent aux mouches. I1 y a quand même une chose : ce 
labeur incessant les rend très vigoureuses, et la force est estimée chez une 
femme tchokossi. Si elle est faible, elle n’a guère de chance sur le marché 
matrimonial. “Chez nous, les hommes choisissent leurs femmes pour leur 
vigueur et non pour leur beauté“, me faisait remarquer un sauvage gros et gras. 
J’ai entendu en Europe nos classes laborieuses exprimer des sentiments assez 
semblables. Après tout, la philosophie de ces sauvages en matière de mariage 
est-elle autre chose qu’une fonne primitive d’eugénisme(’) 7’ 

(1) Trophée décerné à l’origine au plus mauvais étudiant en mathématiques de l’université de 

(2) Théorie alors en vogue en Europe visant B “améliorer la race“ en sélectionnant les gens 
Cambridge et, par ex?ension, à tout demier classi d’une compétition. 

dignes de se reproduire. 
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Quant aux hommes, ils détestent fort qu’on les accuse de paresse. 
“Nous sommes des guerriers, me fit remarquer le vieux chef quand j e  le 
taquinai gentiment & ce sujet, pas des travailleurs ! C’est aux femmes de 
travailler, pendant que nous les protégeons contre toute intervention extérieure”. 
- ”Mais, dis-je, il n’y a plus & combattre maintenant ; le pays est en paix”. Il 
me fit cette réponse, assez mystérieuse : ”Qui sait ?” 

Mais si les gens de ces tribus de l’exkême Nord, Tchokossi, Gourma 
et autres, s’irritent d’être qualifiés de paresseux, ils se considèrent comme 
flattés quand on les accuse de perfidie et de duplicité. Ils tiennent le fait de 
tirer une flèche empoisonnée sur un ennemi par derrière comme un acte de 
guerre non seulement légitime, mais de la plus haute et plus noble catégorie. 
Ils ont coutume de traquer leur ennemi, de l’observer sans se faire voir et de 
se jeter sur lui sans donner l’éveil - manière de faire qui, après tout, est 
recommandee par tous les auteurs de manuels de stratégie, et pratiquée par tous 
les animaux prédateurs. I1 est de fait aussi qu’une certaine forme de couardise 
exige une certaine forme de courage. Le rôdeur sauvage qui escalade au plus 
profond de la nuit les murs d’un village tchokossi pour tirer au jugé sur les 
habitants endormis ses flèches empoisonnées n’est pas &proprement parler un 
poltron, aussi répréhensible que sa conduite puisse nous paraître si on la juge 
d’un point de vue civilisé. Car, après avoir mené àbien son affaire, il lui faut 1 
réussir & battre en retraite et la chance est forte qu’entre temps tout le village 
soit en effervescence, et je  ne peux imaginer un endroit moins propice où se 
faire coincer par une bonne vingtaine d’ennemis assoiffés de vengeance que cet 
espace-puits entre les cases et les murs d’enceinte. 

J’ai beaucoup parlé avec le vieux chef de ces problèmes et d’autres, 
et, une fois, il me fit une remarque assez étr<ange, qui me fit rire de bon coeur. 
”Oh ! Ça alors !, dit-il d’un air légèrement étonné, vous savez rire !” - “Bien 
sûr que je sais rire, répondis-je. Pourquoi pas ?” - “Eh bien, répliqua-t-il, je  n’ai 
jamais vu de femme blanche, mais on m’a toujours dit qu’elles en étaient 
incapables. I I  

Bien que le chef et, & un degré moindre, son peuple fussent assez 
amicaux envers moi, ils continuèrent jusqu’au bout & se montrer soupçonneux 
et méfiants vis-&-vis de nos boys, et cette méfiance se manifestait de maintes 
façons curieuses, pour ne pas dire désagréables. Ainsi, nous avions l’habitude, 
pendant nos déplacements, d’allouer & nos domestiques personnels, au nombre 
d’une quinzaine, une prime de subsistance d’un penny et demi par jour. Avec 
cela, quand ils arrivaient dans un village, ils s’associaient,. engageaient une 
femme pour leur acheter des provisions et leur faire la cuisine, pour les prendre 
en pension en somme, pendant leur séjour sur place. Mais & Soumbou ils n’en 
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trouvèrent aucune pour se charger de ce travail : elles ne voulurent même pas 
leur vendre des vivres jusqu’ B ce qu’ils eussent change leurs pieces de monnaie 
contre du sel, la monnaie usuelle du pays. Après quoi ils purent enfin se 
procurer des provisions : mil, ignames, etc. Mais c’est alors que surgit une 
autre difficulté : ils n’avaient personne pour leur faire la cuisine, ni aucun 
ustensile B cet usage. Aussi vinrent-ils me trouver pour me demander de leur 
prêter une de nos marmites. Evidemment, je refusai. Je ne suis pas 
particulièrement difticile mais manger derrikre les indigenes ! Pouah ! D’un 

, autre côté, je ne pouvais rester sans rien faire et laisser ces pauvres bougres 
mourir de faim. Je me rendis donc au village et priai le chef de me faire pgter 
une marmite. Après un long palabre, il y consentit et Schomburgk; sur ma 
demande, accorda B son porte-fusil une exemption de service chaque aprbs-midi 
pour leur faire la cuisine. Cet arrangement fonctionna tres bien puisque les 
indigtnes ne font qu’un seul repas par jour’ le soir, mais gigantesque ! On peut 
vraiment voir leur estomac gonfler h vue d’oeil comme pour Fat Boy, “le 
Bouffi-“, dans Mr Pickwick(’). 

A peine ce problème fut-il réglé qu’un autre surgit encore : B cause du 
boycott des villageois, les boys ne purent même pas utiliser une case où passer 
la nuit et furent obligés de dormir A la belle étoile. Ils vinrent s’en plaindre i% 
moi et j’en parlai h Schomburgk, qui se montra intraitable : “Si les gens de 
Soumbou ne veulent pas prêter de case, ils ne veulent pas, un point c’est tout. 
Je n’ai pas le pouvoir de les y contraindre. D’ailleurs, c’est bon de dormir en 
plein air en Afrique. Quand je  chassais l’éléphant, j’ai passé dehors des 
centaines de nuits, ça n’a jamais fait de mal A personne et ça ne leur en fera 
pas non plus. Dites-leur que c’est ce que j’ai dit“. Je m’exkcutai et les boys 
durent dormir dehors tout le reste de notre séjour en cet endroit. Mais ils 
n’apprécikrent pas du tout. Je dois dire que, vers la fin, certains d’entre eux 
commençaient B devenir un peu hargneux et mécontents, ce qui ne leur 
ressemblait pas. En partie probablement parce que, B notre dkpart de Mango, 
ils y avaient tous laissé leurs femmes. Et ce selon leur propre désir, car ils 
disaient qu’ils avaient peur de les emmener avec eux-la où nous nous rendions. 
Pourtant, ils n’en souffraient pas moins de cet éloignement : les indigknes 
momentanément séparés de leurs compagnes sont comme des navires sans 
gouvemail. Ils avaient d’ailleurs tous considkré comme certain qu’on allait me 
laisser moi aussi h Mango et parurent fort surpris et inquiets lorsqu’ils apprirent 
que j’allais suivre la caravane. Effectivement, juste au moment où nous allions 
nous mettre en route, tous les domestiques vinrent me trouver en groupe et me 
supplièrent de ne pas partir, disant que les Tcholossi du nord étaient dangereux 

(1) Les aventurei de Mr Piclnvicli, célèbre roman de Charles Dickens, publié en 1836-37. 
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et qu’ils s’inquiétaient pour la sécurité de leur ”petite mkre blanche”. Je fus fort 
touchée de leur sollicitude mais, bien entendu, il ne m’était pas possible de 
consentir & leur requête, même si je l’avais voulu (et ce n’était pas le cas). Par 
la suite, j ’entendis Asmani, le domestique personnel de Schomburgk, discuter 
du voyage avec un autre boy et s’écrier : “Vraiment ! je serai content quand 
notre petite mère blanche se retrouvera en sécurité sur le bateau”. 

I/ 

Autre source de mécontentement : l’épuisement des vivres pour la 
caravane. D’UE part notre farine d’Europe commençait à s’épuiser et nous 
Mons obligés de manger du pain fait de mil et de farine (moitidmoitié). Je 
n’aimais pas ça du tout. S’il n’y avait eu les Peul, à vrai dire, nous nous 
serions retrouvés avec des rations pas vraiment congrues peut-être, mais en tout 
cas réduites. Ils nous apportaient, quand ils venaient nous fournir le lait de 
chaque jour, de grandes calebasses de petit lait que les boys achetaient et 
mélangeaient à leur plat de mil, ce qui agrémentait ainsi leur ordinaire de façon 
fort bienvenue. 

Pendant ce temps, leur habillemcnt -ou ce qui leur en tenait lieu- 
devenait de pire en pire. Messa dut couper au-dessus des genoux les jambes de 
son pantalon pour le rapiécer à l’endroit où il couvre la partie de son anatomie 
sur laquelle on fouette les enfants A l’école. Alfred, l’interprète, était encore 
plus mal loti, car il n’avait plus de jambes à son pantalon pour les utiliser de 
cette manière. II vint s’en plaindre à moi, disant que sa tenue n’était pas 
décente. Je fus bien obligée d’en convenir avec lui, mais je  lui fis remarquer 
que j e  ne pouvais rien faire dans l’immédiat, étant donné que la caravane ne 
disposait pas de vêtements de rechange. “Quand nous serons rentrés à Mango, 
lui dis-je, Schomburgk équipera tous nos domestiques de nouveaux habits”. En 
attendant, je  lui suggéraj de porte un pagne, terme par lequel on désigne en 
Afrique occidentale une pièce de tissu dont on s’entoure le corps. ”Oh! mon 
Dieii, non ! Petite mère, répliqua-t-il profondément offusqué, un interprkte ne 
peut pas porter de pagne : il lui faut au moins un pantalon !’I 

Le lendemain, je remarquai que Messa, toujours assez élégant, s’était 
couvert les jambes depuis les chevilles jusqu’au-dessus des genoux avec des 
bandes de tissu blanc trempées dans du bleu de lessive et arrangées comme des 
bandes molletières. Je nie moquai de 1’”aiiiélioratioii” de sa tenue, mais i l  n’eut 
qu’un Faible sourire, un peu triste, et je lui en demandai la raison. I1 m’avoua 
alors qu’’il était préoccupé au sujet de sa femme qui était alitée, malade, à 
Mango. Il s’agissait de cette mêmejeune personne -on s’en souvient- qu’il était 
retourné chercher à Kamina quand nous montions vers Sokodé, et il était 
largement responsable de sa maladie ou en tout cas de la persistance anormale 
de celle-ci. Jusqu’à Paratao, elle était toujours pimpante et gaie, et puis, quand 
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nous avions repris la route, elle semblait avoir complbtement changé, toujours 
fatiguée : on aurait dit qu’elle cherchait B se dérober h nos regards. Messa lui 
aussi devenait triste et maussade. Si bien qu’un jour, une fois le camp installé, 
j ’allai le trouver chez lui pour essayer de savoir ce qui se passait. Je trouvai la 
fille assise, désolée, B l’extérieur de la case, pleurant et soignant une jambe 
affreusement enflée et ulcérée. Je vins en parler B Schomburgk qui, après 
examen, diagnostiqua aussitôt un cas très sérieux et extrêmement négligé de 
filariose (domiCe par le ver de GuiiiCe). Ces dangereux parasites se creusent un 
trou sous la peau huniaine, en général dans les pieds ou les jambes, et la 
femelle y pond ses oeuts, ce qui provoque des abces et déclenche aussi de 
graves troubles fonctionnels. Pour les extraire, on les enroule tres doucement 
autour d’un bâtonnet, et les indighes affirment -apparemment avec quelque 
vérité- que, si le ver se casse pendant l’opération la mort de la personne 
affectée s’ensuit(’). Messa avait su depuis le début, semble-t-il, de quoi souffrait 
sa femme mais, craignant d’avoir à la renvoyer, avait tenté de nous le cacher. 
Schomburgk donna à la pauvre fille un peu de pommade au mercure, puis on 
retira plusieurs de ces parasites de la façon qui vient d’être décrite. Nombreux 
sont les indigènes extrêmement habiles pour ce faire. Pour l’heure, [Messa], à 
ce qu’il semblait, était inquiet, craignant-une rechute. En réalité, h. notre retour 

-A Mango, nous trouvâmes la patiente pratiquement convalescente. 

(1) L‘infection tournant en gangrine. 

144 



CHAPITRE XIII 

RETOUR A MANGO 

C’est lorsque nous étions au camp de Soumbou que j’eus une autre 
aventure avec une vipère heurtante qui est, je l’ai dit ailleurs, l’un des serpents 
les plus venimeux de toute l’Afrique. Nous étions assis devant ma tente après 
dîner, savourant comme d’habitude notre café et nos cigarettes, lorsque mon 
boy personnel eut à y pénétrer, je  ne sais plus pour quelle raison. L’instant 
d’après, le bruit nous parvint d’un furieux remue-ménage à l’intérieur : le boy 
frappait avec un bâton en criant, très excité, quelque chose que nous ne pûmes 
comprendre. Nous bondîmes, et il sortit en courant, faisant danser doucement 
le reptile mort au bout de son bâton. II expliqua qu’il avait presque marché 
dessus dans l’obscurité et nóus montra l’endroit oh il s’était enroulé, juste en 
face de ma table de toilette, 1h oh je  nie serais tenue en entrant. Le curieux 
instinct qu’ont íes indigènes quand il s’agit de serpents l’avait averti du danger, 
mais si c’était moi qui étais entrke, il est à peu près certain que j’aurais marché 
dessus, et c’en aurait été probablement fini de nioi une bonne fois pour toutes. 

Peu après cet incident, une excellente nouvelle nous parvint. Un 
coursier indigène arriva au camp en petites foulées, porteur d’une lettre fixée 
au bout d’un bâton fendu et enveloppée, comme d’habitude, de toile cirée(’). 
C’était un câblogramme de la MPSA (Moving Picture Sales Agency) de 
Londres -la société qui traite nos films- nous disant ~qu’ils avaient reçu et 
développé le premier envoi de films, et que tout était très réussi. Evidemment, 
nous fûmes tous énoniiément satisfaits et ravis car, ne disposant sur place 
d’aucun moyen approprié pour développer nos négatifs, nous n’étions 
absolument pas en mesure de .juger de ce qu’ils allaient donner ; et 
Scliomburgk, se rappelant I’échec qui avait marqué ses efforts lors de sa 
précédente expédition, s’était depuis le début montré très inquiet de tout cela. 
Cette fois, toutes nos appréhensions se trouvaient apaisées, notre moral fut au 
beau fixe et nous ouvfinies pour l’occasion une bouteille de champagne. Le 
câblogramme était parti de Londres seulement 36 heures plus tôt : il avait été 

(1) Protection contre la pluie. 
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retransmis par téléphone de Lonié Mango, d’où on nous l’avait dépêché par 
coursiers qui s’étaient relayés jusqu’à notre camp. Le cachet dateur indiquait 
qu’il avait quitté Mango A 10 heures ce matin-18, et c’est A 8 heures du soir 
qu’il nous avait atteints, la distance de Mango A Soumbou étant d’environ 
55 miles(’). Si l’on se souyient qu’il n’y a pas de vraie route entre ces deux 
localités, ni même une mauvaise piste en de nombreux endroits, que la chaleur 
par ici est si terrible que même les indigènes n’aiment pas bouger 
ordinairement et que la lettre avait dû êDe transportée par monts et par vaux, 
d travers rivières et cours d’eau, .on est bien force de convenir que la 
performance était bonne. 

Nous la devions h ce qu’on appelle “le courrier du chef‘, une 
institution particulière au Togo(2). La lettre, le message, le télégramme, ou 
quoique ce soit, est placé dans une toile cirée par l’agent du bureau émetteur, 
bien fixee dans la fente d’un bâton puis remise à un coursier indigène qui file 
immédiatement jusqu’au prochain village situé sur l’itinéraire retenu. En y 
arrivant, il crie de toutes ses forces : “Courrier du chef“, et la remet au premier 
indigène qu’il aperçoit, lequel h son tour file B toute vitesse jusqu’au village 
suivant, où la même scène se répète. C’est ainsi que les messages peuvent être 
acheminés jusqu’d n’importe quel recoin du pays avec une surprenante rapidité. 

La raison essentielle qui nous maintenait h Soumbou, c’est que nous 
voulions photographier les hippopotames qu’on nous avait signalés très 
nombreux aux abords de l’Oti. Schoniburgk désirait prendre un bon film d’un 
hippo ordinaire, pour montrer le contraste entre ces grosses crbatures et 
l’hippopotanie nain qu’il avait découvet au Libéria, et montrer également que 
l’un se tient presque toujours enfermé dans quelque vaste bassin, tandis que 
l’autre, le petit, vadrouille en forêt B sa guise et en tous sens. Autrement, il ne 
s’inquiétait guère de photographier les bêtes sauvages. Mais les jours passaient 
et comme nous n’en voyions aucun, Schoniburgk commença A s’inquiéter : il 
finit par envoyer des indigènes A leur recherche, promettant une récompense a 
quiconque réussirait. Ce soir-la, deux Tchokossi vinrent annoncer qu’ils en 
avaient repéré cinq h quelques niiles en amont, près d’un village appelé 
Panchéli. C’était évidemment une bonne nouvelle, et, très tôt le lendemain 
matin, nous nous iiiîiiies en route pour Pancliéli avec notre caméra. Nous 

(1) Soumhou, selon la carte Sprigade A2 de 1906, était situé B environ 45 km en ligne droite 
au nord-nord-est de Mango et 120 au sud de Mandouri. b distance de 55 miles (88 km) ne peut 
s’expliquer que par une marche en ligne sinueuse plus ou moins proche des nombreux méandres 
de I’oti. Elle semble de toute iiçon excessive. 

(2) Peut-être y a-t-elle mieux fonctionné qu’ailleurs, mais toutes les colonies de l’époque 
pratiquaient le même système. 
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franchîmes sans encombres la rivière, qui était assez profonde et infestde de 
crocodiles. On me transportait en hamac, car je  me sentais assez faible, et 
j’avoue que j’étais un peu nerveuse du fait d’être transport6e par des boys 
inexpérimentés qui ne savaient pas le manier correctement. En outre, la 
responsabilité du transport pour la première fois d’une femme blanche les 
rendait excessivement prudents : leur progression était lente et fastidieuse. Les 
vrais hamacaires, comme ceux qui m’avaient portée d’Atakpam6 B Sokodd, sont 
extrêmement rapides, réguliers et doux dans tous leurs mouvements. Ils 
“rompent le pas” comme les brancardiers sont formés B le faire et 
accompagnent leur trottinement d’une curieuse mélodie psalmodiée qui fait 
parfaitement office de berceuse pour vous endormir. 

Au total, avec la traverske et un ou deux arrêts forcés en route, le 
voyage jusqu’ B Panchéli nous prit B peu près deux heures et demie‘’). C’est un 
peu en arribre du village, dans un vaste bassin très profond, que nous 
trouvâmes les hippos, un gros mâle, une grosse femelle et trois petits. C’&ait 
la première fois que je voyais des hippos h l’état sauvage. Schomburgk 
s’attendait plutôt B ce que je fusse impressionné e en les voyant. Mais, vraiment, 
je ne le fus pas le moins du monde. Ces animaux disgracieux ne faisaient que 
sortir la tête au-dessus de l’eau de temps en temps pour respirer, puis la 
renfoncer. Je fus bien plus intéressée par ceux que j’avais vus en captivité au 
zoo de Hambourg et B Regent’s Park B Londres. Ceux-ci, dans I’Oti, étaient si 
farouches et si méfiants que, même maintenant que nous étions venus les 
traquer jusque dans leur repaire, notre opérateur ne parvenait pas B les filmer. 
Finalement, transpirant, fatigués et dégoutés, nous laissâmes tomber cette 
affaire mal engagée. Sclioniburgk s’en alla passer sa colhre sur les crocodiles 
et en tuer six ou sept. Mais il refusa catégoriquement de tuer l’un quelconque 
des hippos, disant que c’étaient 1B des créatures inoffensives, B la difference des 
répugnants crocodiles, et que, de toute façon, ce ne serait pas de la chasse mais 
de la boucherie, puisque lcs pauvres bêtes, même si elles étaient dans leur 
élément naturel, n’avaient pas atteint le courant de la rivibre, se trouvant 
enfermées dans le bassin et obligées de venir B la surface pour respirer. 
Finalement, quand même, il se laissa suffisaniment attendrir pour donner B 
Hodgson la permission de tirer l’un des deux gros, lui disant de rester en 
arrikre B cet effet et faisant remarquer : “Peut-être n’aurez-vous plus jamais 
cette chance, et puis, de toute façon, ça fera de la viande pour les boys”. 

(1) Les cinéastes sont alors parvenus àune  quinzaine de kilomètres au sud-ouest de Mandouri. 
C’est le point le plus septentrional de tout. leur voyage. 
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Pendant ce temps, sur une île au nilieu du bassin, je vis le spectacle 
leplus extraordinaire que j’eusse jamais coiitemplé, une sckne dont on m’avait 
souvent parlé, mais à laquelle je  n’avais janiais vraiment-cru, L’îlot, plat et 
sablonneux, était couvert d’innombrables oiseaux aquatiiues, trks serrés, 
sarcelles, aigrettes, hérons et autres. Au beau milieu d’eux; il y avait cinq 
énormes crocodiles qui se doraient au soleil, la gueule grande ouverte, tandis 
qu’une foule de petits oiseaux blancs, courant en tous sens, picoraient de leurs 
petits becs entre leurs grosses dents cruelles. 

Nous essayâmes ‘vite de filmer la scène mais, cette fois encore, nous 
fûmes déçus. Le cráquement de l’herbe ‘sèche alarma les reptiles, lesquels, 
refermant rapidenient leurs gueules cavemeuses, se laissèrent glisser dans l’eau 
jusqu’h la rivière. L’un de ces, pauvres petits oiseaux s’y trouva-t-il 
accidentellement piégé à l‘intérieur; compte tenu des circonstances tout à fait 
exceptionnelles du moment ? Je n’en sais rien, mais Schomburgk dit que non, 
car ces oiseaux sont extrêmenient vifs dans leurs mouvements, et les crocodiles 
ont soin de ne pas leur faire de mal. Ces petites bêtes sont généralement 
connues dans toute l ’A~~~~~ie_occ id~n ta l e  sous le nom de pique-boeufs ; ils ne 
fraient pas seulement avec les cfocodiles, mais aussi les éléphants, les 
rhinocéros, les buffles, etc., ainsi qufavec le bétail domestique et les moutons. 
Ils se nourrissent de vermine, et spécialement de ces tiques dont ces animaux 
sont infestés et dont ils tirent leur noni(’). C’est ce qui explique aussi qu’ils ne 
soient jamais dérangés sans motif par ceux qni les accueillent. Même stupide 
comme il est, le crocodile a assez de bons sens pour savoir qu’il est bon pour 
lui d’être débarrassé de sa vermine et que, si ces infatigables petits éboueurs 
leur picorent leurs vilaines grandes dents jaunes, c’est pour les nettoyer. 

Panchéli, où nous fimes halte quelques instants au retour, est un petit 
village du type tchokossi habituel et malpropre. II est joliment situé sur la rive 
gauche de l’Oti quand on la remonte -Sounibou étant sur la rive droite- et 
entouré de larges bouquets de palmiers. Assez curiéusement, les indigènes de 
l’endroit semblent ne faire absolument aucun usage de-ces précieux arbres. 

Très tard cet après-midi-lh, tandis que nous nous reposions & notre 
camp de base de Sbunibou, Hodgson revint nous dire qu’il avait tué les deux 
gros hippos, épargnant les trois petits. En agissant de la soite, expliqua-t-il, il 
n’avait pas délibérément enfreint les ordres de Scliomburgk, qui étaient -on s’en 
souvient- d’en tirer un seul et de laisser les quatre autres. I1 avait été victime 
d’une erreur tout à fait excusable (fit remarquer Scliomburgk) de la part d’un 

(1) En anglais : fick-birds. 
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jeune chasseur, non habitué aux façons de faire de ces aniinaux. Il avait tiré sur 
l’un des deux gros qui, mortellement atteint, avait coulé. Aussitôt après, l’autre 
gros sortit brusquement, et Hodgson, croyant qu’il s’agissait du même, tira de 
nouveau. C’est plus tard, en revenant voir s’il était remonté, qu’il trouva non 
pas un mais deux hippos morts, dérivant à la surface du bassin : il en fut très 
stupéfait et écoeuré. 

Le lendemain matin, nous nous rendîmes A Panchéli pour voir les deux 
hippopotames, emmenant avec nous nos boys pour les sortir. Nous trouvâmes 
les deux cadavres flottant A la surface du bassin, entourés par d’innombrables 
crocodiles occupés à les mordre et A les déchiqueter. Malgré cela, nos 
indigènes, intrépides, plongèrent dans l’eau au milieu d’eux et, leur passant 
autour du corps de longs et gros rouleaux de corde indigène en fibre de 
cocotier, eurent tôt fait de les haler jusqu’a la terre ferme. Un hippo, dès qu’il 
est touché, coule immédiatement mais remonte au bout de deux heures 
seulement. Un crocodile mortellement atteint bondit très haut hors de 1’ eau, 
puis retombe et coule aussitôt. Mais il lui faut beaucoup plus de temps pour 
remonter que l’hippopotanie : 36 heures ou intine davantage (cela dépend du 
temps qu’il fait). Aucun de ceux qu’avait tués Schomburgk la veille n’était 
donc visible, mais sur l’îlot il y avait plus d’une vingtaine de ces abominables 
créatures gavées, bien repus, leurs mâchoires grand ouvertes et leurs cure-dents 
vivants, A savoir les petits oiseaux “liqueurs”, courant en tous sens et leur 
curant la gueule des reliefs de leur dégoûtant repas. A ce propos, Schomburgk 
me dit que l’idée reçue sur la solidité et la dureté de “l’armure protectrice 
d’écailles” du crocodile ..., c’est de la blague. Cette prétendue “armure” n’en est 
pas une du tout, niais un simple tégument coniparablc à du cuir, et une balle 
moderne y pénètrera aussi facilement que dans autant de papier-buvard. 

Tandis que nous étions près de l’île A discuter de l’opportunité d’un 
film, nos boys dépeçaient les hippopotames morts. Je n’avais jamais assiste A 
plus répugnant spectacle. Les extrémités avaient été rongées par les crocodiles 
pendant la nuit mais les carcasses massives et les énodes têtes étaient intactes; 
les indigènes découpaient 13 viande, les entrailles et tout, et se chamaillaient 
pour les bons morceaux, le visage, les mains et IC corps tout couverts de sang. 
Je voulus m’éloigner de cette horrible scène et, sur ma demande, Schomburgk 
m’emmena faire un petit tour sur la rivière vers l’amont. C’est IA, dans une 
courbe, sur une pointe dc sable, en eau peu profonde, que nous tombâmes 
inopinément sur plusieurs grosses tortues. A notre approche, elles sortirent leurs 
têtes comme autant de serpents, puis replongbrent aussi vite. Schomburgk 
réussit quand même h, tirer sur une, et je nous voyais déjà dîner de soupe la 
tortue. Mais elle coula sans que nous puissions la retrouver. Cette nuit-là, nos 
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L'auteur et un hippopotame mort, un jeune mâle abattu dans 1'0th tout au 
nord du Togo. Un autre gît dans l'eau, à l'arrière-plan. Ce furent les deux seu+ 
hippopotames tués au cours de l'expédition, mais on en vit et photographia 
beaucoup d'autres. 



boys s’empiffièrent de viande d’hippo, et le lendemain matin l’huile de croton 
fit prime(’). 

Le 16 janvier, nous levâmes le camp pour redescendre vers le sud et 
vers Mango, première phase de notre voyage de retour jusqu’h Londres. 
Schomburgk, sur ma suggestion, saisit l’occasion pour faire un “film de 
voyage” -c’est le terme technique commercial- qui montre le rassemblement et 
le départ de la caravane, le démontage des tentes, les porteurs saisissant leurs 
charges, etc. Cela faisait un filin très intéressant mais, pour le tourner, il nous 
fallut nous lever bien plus tôt que d’habitude et aussi retarder le départ jusqu’g 
ce qu’il fît jour, si bien que l’étape de cette journée fut exceptionnellement 
courte. 

Nous retraversons maintenant les plaines de I’Oti. La saison s’avance 
et la chaleur augmente d’intensité avec chaque jour qui passe. L’atmosphère 
elle-même semble palpiter [de chaleui.] et, dès 8 heures du matin, les rayons 
du soleil sont si forts qu’h rester en selle A s’y exposer, on endure comme une 
légère torture. 

Nous campâmes cette nuit-là en brousse, loin de toute habitation 
huniaine, sous un gros arbre. C’était près de 18 que j’avais vu le marabout A 
l’aller, mais ces jolies créatures avaient maintenant complètement disparu. Le 
soleil brûlant avait absorbé presque toute l’eau du ”vley”, le réduisant aux 
dimensions d’une grande flaque, et la petite dépression, si pleine d’oiseaux la 
semaine précédente, était maintenant silencieuse et déserte. En relativement peu 
de temps, la saison des pluies va s’installer. Peu après, toute la région où nous 
sommes actuellement sera sous l’eau et donc, bien sûr, complktement 
infranchissable pour I’l1011~1e ou l’animal. L’antilope, qui hante actuellement 
les parties plates se retirera sur les terrains surélevés loin des inondations ; et 
seuls les hippopotames, les crocodiles et, bien sûr, les oiseaux s’ébattront au 
beau milieu et aux abords de ce qui sera devenu en fait une vaste mer 
intérieure d’eau douce. 

Le lendemain, nous nous remîmes en route,. en suivant une nouvelle 
piste un peu plus proche de la rive. Nous dépassâmes sur notre trajet de 
nombreux gros amas de coquilles d’huîtres. Ces huîtres de rivière sont petites, 
mais très douces et agréables ; lorsque c’est la saison, elles sont consommées 
en énormes quantités par les indigènes, qui descendent jusqu’h cet endroit de 

(1) Cudiaezriii von‘egatimr, un arliuste de la famille des euphorbiacées, dont l’huile a des effets 
purgatifs extrêmement puissants. 

151 



l’Oti pour s’en régaler, puis rentrent chez eux quelques semaines plus tard7 gras 
h lard. L’indigène ne s’embarrasse pas d’un couteau h huîtres pour ouvrir ce 
que les journalistes de la vieille école avaient coutume d’appeler ces 
“succulentes bivalves“ : il se contente de les déposer auprès d’un grand feu et 
attend qu’elles s’ouvrent d’elles-mêmes. Certains de ces amas de vieilles 
coquilles, semblables h des tas d’ordures, couvrent une vaste surface et 
représentent probablement l’accumulation de plusieurs années, peut-être même 
de sikcles. Les coquilles sont actuellement utilisées par les gens de Mango pour 
faire de la chaux, et Schomburgk prenait soin de noter les emplacements de ces 
amas pour qu’ils pussent venir en chercher par la suite. 

Je fus désagréablement surprise de remarquer, peu après notre 
installation ce jour-là, plusieurs sauvages tchokossi rôder en brousse h distance, 
tous munis,d’un arc et d’un carquois de flèches empoisonnées, visiblement pour 
nous observer et noter nos mouvements. Nous essayâmes d’entrer en contact 
avec eux pour sonder leurs intentions mais, d&s que nous faisions un 
mouvement dans leur direction, ils se repliaient aussi vite pour réapparaître de 
nouveau lorsque nous nous retirions, et recommencer h nous espionner en 
silence. C’était plutôt déconcertant, mais Schomburgk n’y attacha guère 
d’importance. Sans aucun doute, fit-il remarquer, ils s’interrogeaient sur nos 
intentions, et sur ce que nous faisions si loin des sentiers battus, car, même 
dans les régions les plus reculées du Togo comme celle oh nous nous trouvions 
alors, il y a des routes caravanières bien définies et les indigènes, perfides et 
rusés, sont toujours méfiants vis-à-vis des étrangers blancs qui quittent ces 
itinéraires bien établis pour s’aventurer en brousse de part ou d’autre. 

Quoiqu’il en Et ,  lorsque la nuit tomba sur le camp endormi, je  me 
sentis étrangement mal h l’aise, incapable de dormir, et l’histoire de ce Blanc 
qui avait manqué être tué dans sa tente par les flèches empoisonnees de ces 
perfides sauvages ne cessait de me revenir en mémoire. Au premier abord, un 
camp en pleine brousse africaine est é@<angement silencieux mais, au bout 
d’une heure ou à peu près, coninience invariablement une succession régulikre 
de bruits qui se répètent jusqu’aux approches de l’aube. Je les entendis tous et, 
bien forcée, les écoutai tout au long de cette “nuit blanche“(’). D’abord le 
hennissement d’un cheval et le hurlement d’une hyène, puis les singes 
commenc6rent à jacasser dais les arbres, tandis qu’une antilope mâle bramait 
pour retrouver sa compagne. Un peu plus tard, une vieille chouette toute proche 
se mit à lancer son cri : tou woooont !, et des grues couronnées lui répondirent 
de leur trks  rauque : honk ! honk !, comme un klaxon de voiture asthmatique. 

(1) En français dans le texTe. 
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Ma tente était plantée sous des arbres nains, d’où provenait un craquement 
continuel de branches sèches. Ecoute ça ! Sûrement des doigts humains qui 
tâtonnent furtivement à l’extérieur de mon frêle abri ! Je rampe jusqu’au volet 
d’entrée et jette au dehors un coup d’oeil craintif et, l’instant d’après, j’en r i s  
doucement. Ce n’est qu’un margouillat tombé de. son arbre qui trottine 
maintenant B petits pas sur la toile tendue. Le clair de lune inonde le decor ; 
tout le paysage sur des miles alentour est comme une plaine plate, 
ininterrompue, couverte de,neige ou de givre argenté, sauf qu’ici et 18 un 
énorme baobab difforme dresse sa silhouette tordue, jetant d’étranges ombres 
noires au travers de cette éclatante blancheur. 

Je m’étends, ferme les yeux, résolue h dormir, mais c’est pour 
sursauter de nouveau, réveillée cette fois par la toux, faible et gargouillante, 
d’un léopard. Je retourne une fois encore jusqu’au volet et j’appelle doucement 
les chevaux qui commencent à hennir d’inquiétude. Pendant que je  reste 18, 
debout, des papillons de nuit, aussi gros que des chauves-souris, font des ronds 
en bruissant des ailes ou me foncent aveuglément en plein visage, que j e  
détourne ; de la rivière en contrebas monte le choeur interminable et monotone 
des gosiers de milliers de crapauds-buffles, croah ! croah !, un million de fois 
répétés. Enfim, je me sens dériver vers le pays de l’assoupissement. Mes 
paupières lasses se fennent-paisiblement spr mes yeux endoloris. Mon cerveau 
fatigué cesse de se préoccuper syst6matiquemeìit des choses du pass6 et du 
présent. Aije dormi ? Ou suis-je restée tout le temps éveillée, imaginant 
seulement un sommeil qui n’est point venu ? Je ne sais, mais je  suis certaine 
en tout cas d’être maintenant parfaitement éveillée, et que le camp Est en 
effervescence. L’un des chevaux s’est détaché et coinme c’est un étalon -ils le 
sont tous, en fait- il se jette sur son voisin. Les deux luttent furieusement, les 
autres se mettent A ruer et à pousser des hennissements aigus. Les boys 
accourent et, dans leur précipitation, se prennent les pieds dans les cordes des 
tentes, tout en jurant avec volubilité en une bonne demi-douzaine de dialectes 
différents. Au-dessus de tout ce vacarme, je peux distinguer la voix de 
Schomburgk demandant aux palefreniers quel est celui d’entre eux dont le 
cheval a cassé ses entraves, promettant au coupable la punition que lui vaudra 
sa négligence. Ce matin-là, à l’aube, le fautif vient jusqu’à ma tente me 
supplier d’intercéder en sa faveur auprès du ”patron”. J’ai promis de faire de 
mon mieux. Mais Schomburgk est intraitable : ”I1 faut faire un exemple, dit-il ; 
c’est de la négligence pure et simple. Aucun cheval ne peut se détacher comme 
ça s’il est entravé comme il faut. Une nuit, c’est tout le lot qui va paniquer, ou 
pire encore, l’un d’eux sera n~ortellement blessé !“. J’ai tout A coup une 
heureuse idée : “C’était un léopard !I’. Pour mon explication, le mensonge est 
aisé car le passage du léopard s’est produit plusieurs heures avant que le cheval 
ne se détache. “J’ai personnellement entendu la bête”. “Ah bon ! Ça change 
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tout”, d i t 4  “Un cheval peut fort bien se détacher s’il est effrayé par un leopard 
en maraude. Je laisserai le gars. I1 en sera quitte pour une remontrance”. 

.Ainsi cette petite affaire se termine 8 la satisfaction de tous ceux 
qu’elle concernait, et je me fklicite du fait que, si j’ai menti, je l’ai fait en tout 
cas dans un but non égoïste et non sans cause. C’est seulement par la suite que 
j’ai appris que Schomburgk savait dbs le début quej’avais raconté des blagues, 
car il savait parfaitement qu’un léopard ne s’approche pas n’importe comment 
d‘un cheval ; mais il etait bien content d’avoir une excuse pour remettre la 
punition sans faire d’entorse 8 la discipline. 

Je me mets en route ce jour-18 avec un mal aux yeux et une migraine 
dûs au manque de sommeil et le coeur inquiet aussi, car hantée par le curieux 
sentiment d’un malheur imminent. Envain j’essaie de m’en défaire et lorsque, 
peu aprbs, nous voyons s’approcher un coursier indigbne porteur d’une lettre 
au bout de son classique bâton fendu, je suis aussi certaine qu’on peut l’être 
qu’il est porteur de mauvaises nouvelles. Et c’est bien çh ! Une fois extraite de 
sa toile cirée et ouverte, l’enveloppe se révèle contenir un télégramme de 
Kamina, qui nous apprend que le logement du baron Codelli a été 
complktement incendié, et que tous les bagages lourds que nous y avions 
entrepos6s sont partis en fumée. Quelle terrible nouvelle vraiment ! Je pleurai 
presque toute la journée et encore une bonne partie de la nuit suivante. 
Pratiquement toutes nies affaires -dont des bijoux d’une valeur d’A peu prbs 
2 O00 livres-, mes livres mes papiers, les petits cadeaux et souvenirs que j’avais 
achetés 8 Madbre et ailleurs avec mon argent durement gagné pour tous les 
êtres chers de chez moi, mes plus belles robes et les plus belles pibces de ma 
lingerie, sans compter d’autres objets chers de toutes sortes! Tout cela ! Tout ! 
Réduit en poussière et en cendres,,. C’était vraiment trop affreux ! Les pertes 
subies par Schomburgk étaient encore plus graves que les miennes, mais il le 
prit avec plus de philosophie. Ses manuscrits étaient perdus, son courrier 
personnel, ses brevets militaires, ses médailles et ses décorations, des photos, 
etc., représentant quinze ans de cinknia dans toutes les régions sauvages 
d’Afrique, ses journaux de bord, ses vêtements et son uniforme, et une quantitt 
d’autres objets de valeur dont beaucoup ne pourront jamais être remplacés. 
Nous avions envisag6 de camper ce soir-18 h l’endroit appelé Magou, mais nous 
étions si désespérhs par notre malchance et la situation en général que, pour 
nous défendre, .et biter de ressasser tout cela, nous poussâmes jusqu’8 Nadjo. 
C’est 18 que nous camphmes, passant le plus clair de notre temps 8 nous 
lamenter, et le lendemain, encore tout retouniés, nous fîmes notre entrée dans 
Mango. 
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CHAPITRE XIV 

TRAVERSÉE DU PAYS KONKOMBA 

Je trouvai le changement de température à Mango vraiment trbs net 
depuis que nous en éfions partis, seulement quelques jours plus tôt. L’hap~attan 
&ait sur sa fin et les nuits, tout comme les journées, avaient coxmnenc6 B se 
faire trBs étouffantes, à tel point que j e  n’avais plus aucune difficulté B croire 
les histoires qu’on m’avait racontées sur l’intensité de la chaleur tropicale en 
saison des pluies(’). Cet harmattan’ à propos, constitue une sorte d‘énigme 
météorologique. Dans les ouvrages de réfkrence, on le décrit généralement 
comme un vent chaud et sec qui soufne des déserts intkrieurs de l’Afrique, 
charge de poussibre rougeâtre. C’est peut-être vrai quand il commence, mais 
décrire l’harmattan qu’on rencontre au Togo comme un “vent”, c’est véhiculer 
une notion totalement fausse. I1 ressemble beaucoup plus h un brouillard sec, 
plus ‘jaunâtre que rouge, qui rend les effets de lumitre extrêmement 
défavorables 21 la photographie et surtout au cinéma. Son arrivée pourtant est 
saluée par les coloniaux sur place car il atténue la chaleur des rayons du soleil 
d’une façon extrêmement efficace, pour ne pas dire extraordinaire. DBs qu’il se 

la température s’élkve d’un bond et la chaleur, qui est au moins 
supportable tant qu’il dure, devieiit presque intolhble. 

Mon second séjour à Mango ne fut pas particulibrement mémorable. 
Ces messieurs sortaient chaque jour pour dler prendre des clichés 
ethnologiques, le matin évidemment, avant le pire de la chaleur. Je passais mon 
temps & faire des promenades B cheval avec le capitaine von Hirschfeld qui 
surveillait l’avancement de la construction du nouveau poste et passait en revue 
ses soldats. Juste au moment où nous y étions, les soldats étaient trbs nombreux 
à Mango, car on avait convoqué tous les réservistes pour e~~traînement‘~). C’est 

(1) Ou plutôt avant la saison des pluies (qui ne commence dans la région qu’en mai). 
(2) En tant clue brouillard et non en tant que ”vent”. 
(3) La garnison de Mango était en temps normal la seconde du Togo en importance, après 

Lomé, avec un effectif de 100 hommes, que la présence des réservistes et des jeunes recrues 
pouvait avoir doublé. La place n’en sera pas moins volontairement évacuée par les Allemands sept 
mois plus tard entre le 9 et le 11 août 1914, et prise le 15 par les Franpais, sans combats. 
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estraordinaire de voir les progrès accomplis par ces réservistes, sans parler des 
nouvelles recrues, au cours de leur entraînement. Celui-ci ne dure que dix jours 
mais, pendant cette courte période, on accumule une énorme quantit6, presque 
illimitée, de dur travail, Aucun soldat blanc ne pomait, ni ne voudrait, le 
supporter. Mais le Noir semble y prendre vraiment beaucoup de plaisir. 

Nous saisîmes cette occasion de la convocation des réservistes pour 
filmer la vie des soldats indigènes, non seulement à l’entraînement et au travail, 
mais aussi aux moments de détente ou de repos au sein -mieux vaudrait dire 
aux seins- de leurs familles. A ce sujet, la vie de famille joue un grand rôle 
dans l’existence des troupes noires de l’intérieur du Togo. Pas de “mariages 
hors contrôle“ pour le troufion togolais. Tous, pratiquement, sont mariés, et 
avec “permission officielle“, et même mariés plutôt deux fois qu’une ... Un 
“tommy“(’’ anglais, quand il a économisé un peu d’argent et éprouve le besoin 
de s’amuser, prend une permission et s’offre une bière. Le Togolais repasse par 
chez lui et s’achète une femme. I1 lui faut d’abord demander la permission, 
bien sûr, mais celle-ci lui est pratiquement toujours acdordée, pourvu qu’il ait 
suffisamment de répondant. Le prix d’une épouse h Mango est d’environ 16 
shillings. En d’autres endroits c’est plus cher, moins cher en d’autres encore 
(mais c’est plus rare).’ Tout dépend du nombre de filles à marier disponibles, 
en d’autres termes : de la loi de l’offre et de la demande. Mais, même & 
Mango, le prix varie. Une jeune et jolie fille de 13 ou 14 ans peut très bien 
valoir un D‘un autre côté, une femme robuste et expérimentée, 
bonne cuisinière et ménagère, a aussi une bonne valeur marchande. 
Pratiquement, chaque soldat togolais s’achète autant d’épouses qu’il le peut. 
L’administration allemande -à mon avis très sagement- ne cherche pas à se 
mêler des coutumes indigènes locales, dont la polygamie est l’une des plus 
kciednes et des plus eiracinkes. Les femmes ne trouvent absolument rien à y 
redire. En fait, elles apprécient plutôt, car abondance de main-d’oeuvre signifie 
allègement du travail, e t  plus un homme a de femmes pour servir ses désirs, 
moins dures sont les tâches qui incombent à chacune. 

I 

P,ir ailleurs, lorsque les coilflits intertribaux étaient monnaie courante 
au Togo, les femiiies,surpassaient de beaucoup les hommes par le nombre car, 
même si, dans aucun$de ces petites guerres perpétuelles, le bilan des morts 
n’était de part et d’autre considérable, la somme totale des pertes avait vite fait 
de s’élever et, chez les adultes, les mâles étaient donc toujours en minorité par 
rapport aux femmes. En conséquence,, si la monogamie avait été de règle, bien 

(1) Nom populaire donné autrefois au soldat anglais de base. 
(2) On l’a dit, pièce d’or de 20 shillings (qui font une livre). i 
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des filles togolaises auraient été -autrefois- condamnées au célibat ; et, chez les 
sauvages, il est impensable qu’une femme soit célibataire. 

Mais je crois que je sors de mon sujet. Je vais bientôt me retrouver en 
train d’écrire un “Rameau d’Orrr togolais“). Revenons à nos moutons, en 
d’autres termes nos films. La plupart de ceux que nous avions toumés h Mango 
-je l’ai déjja dit- étaient ethnologiques, et nombre d’entre eux éveillèrent leplus 
vif intérêt lorsqu’ils furent présentés par la suite à Londres au cours de 
plusieurs séances spéciales de différentes sociétés savantes, telles que, par 
exemple, l’Institut Royal d’Anthropologie et la Société Royale de Géographie. 
Mais nous mîmes aussi B profit notre second séjour à Mango pour en tourner 
quelques-uns du genre, disons, semi-fiction. 

L’un de ceux-ci était d’un intérêt tout particulier pour tous les gens 
d’ici, car il s’agissait d’un essai de reconstitution par le cinéma de ce qui va 
bientôt passer dans l’histoire du Togo. L’épisode choisi, c’était l’attaque de 
l’ancien poste de Mango par les Tcliokossi, mentionne dans un précédent 
chapitre. P& les centaines de figurants, soldats ou indigènes, qui prirent part 
au tournage, nombreux étaient ceux qui avaient réellement participé aux 
combats eux-mêmes. Nous suivîmes d’aussi près que possible le fil réel des 
événements dans notre fidèle reconstitution, les autorités ayant cet effet 
aimablement m i s  à notre disposition pratiquement toute la garnison de Mango. 
Dans le film tel qu’il fut réalisé et porté à l’écran, on voit la sortie de deux 
patrouilles dont une, qui se dirige vers le Fort Tamberma, est attaquée, 
submergée et taillée en pibces. Seul un hoinnie, gravement blessé, en réchappe. 
L’autre patrouille, qui s’aventure plus loin, pousse une pointe jusqu’à une 
grosse localité indigbne où elle trouve les sauvages en pleines danses de guerre, 
hurlant B la mort des Européens et faisant tout pour se mettre dans un état de 
frénésie, La patrouille retourne au fort pour rendre compte, ramassant en 
chemin le survivant blessé de l’autre groupe, qui l’informe du sort de ses 
camarades. L’officier commandant le fort envoie un message au commandant 
en chef au quartier-général pour demander de l’aide mais, avant que les renforts 
n’arrivent, les indigènes assaillent le fort et passent à l’attaque. La garnison est 
sdumise à forte piession et le commandant, qui n’est pas sûr que son message 
soit bien parvenu jusqu’au QG, demande un volontaire pour en porter un 
second. Un soldat indigène sort des rangs et quitte le fort assiégé déguise en 
Haoussa. En se dissiniulant soigneusenient, il franchit les lignes des assaillants 
sans se faire remarquer, remet la liiiissive au commandant en chef, qu’il 

I \ \  

I l 
\ 

l I ‘(1) “The Golden Bough“, oeuvre de I’ethonologue écossais Frazer (1854 - 1941), parue en 
plusieurs volumes entre 1890 et 1915, aujourd’hui dépassée, mais alors très célèbre. 
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rencontre en chemin et tout fmit bien, la scène finale montrant l’assaut, suivi 
de l’arrivée des renforts et de la dispersion des assaillants. 

Assez curieusement, nous eûmes toutes les peines du monde à trouver 
des figurants indigknes pour ce film. Se souvenant du vrai combat, ils 
éprouvaient pour les soldats une crainte salutaire née d’une réelle expérience 
et manifestaient une extrême réticence à les approcher. 

Le 27 janvier, on célèbra àMango l’anniversaire de l’Empereur(’). Des 
sports ‘et des jeux furent organisés pour les indigènes, qui y prirent le plus vif 
intkrêt. Une course A l’eau pour les femmes déclencha une grande excitation : 
il leurfallait parcourir une certaine distance en portant des calebasses pleines 
d’eau, les prix étant attribués B celles qui réussissaient à en renverser le moins 
possible. On s’amusa aussi beaucoup du concours de casse-pot, les yeux 
bandés. Dans l’après-midi, le capitaine distribua les récompenses aux gagnants, 
et je  donnai moi aussi quelques morceaux de soie ou du tissu et des perles 
comme prix supplémentaires. 

Un matin, un Haoussa du fin fond du vrai Soudan, extrêmement 
élégant d’allure, vint au poste nous vendre une autruche sauvage. Schomburgk 
dit que c’était une très belle bête, vraiment la plus grosse qu’il eût jamais vue, 
et il s’empressa de l’acheter. Comme l’oiseau avait été attaché serré depuis 
longtemps, et que ses pattes en étaient toutes meurtries, il le libéra. Et celui-ci, 
pour manifester sa reconnaisance, prit aussitôt le large atoute vitesse. Résultat : 
il nous fallut organiser pour le recapturer une battue qui ne fut d’ailleurs 
nullement désagréable et, du coup, nous pûmes filiner une chasse l’autruche 
en brousse. Tout le monde, ou presque, y trouva beaucoup de plaisir, y compris 
-j’en suis tout 8 fait convaincue- l’autruche elle-même. A une seule exception 
près : notre caméraman, qui courut tant qu’il en perdit le souffle et qui se 
retrouva pour finir aussi liquéfié qu’une serpillère mouillée. Avant ce petit 
incident, il s’était montré très empressé à filmer le gibier mais il devint évident, 
après cela, qu’il évitait soigiicusement toute allusion à ce genre de prise de 
vues. Quoiqu’il en fût, son film ce jour-18 était/admirable, et nous en fûmes 
naturellement très contents. . 

(1) Le 27 janvier était systSinatiquemeiit fêté dans tous les postes du Togo. Les festivités 
organisées B Loiné revêtaieiit plus d’ampleur encore qu’ailleurs, surtout quand on pouvait procéder 
à l’inauguration d’un équipeinent impodant (wliarf, voie ferrée, etc.). 
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Nous devions quitter Mango le ler février et nous passâmes les 
derniers jours h emballer, triant nos provisions pour le voyage de redescente et 
nous débarrassant de celles dont nous n'avions plus besoin : un lot de 
conserves que nous donnâmes et l'un des chevaux, malade, dont Schomburgk 
fit cadeau au sous-officier blaic en poste. Nos cent charges du début étaient 
maintenant réduites h une quarantaine. 

Tout à coup, Schomburgk annonça une découverte des plus terribles 
et des plus alarmantes : il avait épuisé ses cigarettes ! On ouvrit un carton qui 
était censé en contentr une réserve, inais ce fut pour le trouver rempli de 
paquets de thé, de sucre et autres épices. I1 courut au téléphone pour passer un 
message urgent h Sokod6 et s'en faire apporter une nouvelle provision par 
coursier spécial. En attendait, il grognait et marmonnait comme un ours, 
d'humeur massacrante. Et la situation ne s'aniéliore guere lorsque les cigarettes 
finirent par arriver : les gens de Sokodé, n'ayant plus de ces excellentes 
égyptiennes qu'il avait l'habitude de fumer et qui se vendent lh-bas 6 pence les 
douze, lui avaient envoyé une qualité très inférieure, de la marque qu'on 
appelle sur place des "Hache d'armes'' et qui coûtent environ 7 pence ... les 
cinquante ! Schoniburgk expliqua, entre deux interminables chapelets de jurons, 
que si on les avait baptisés "Hache d'armes", c'est parce qu'il suffisait de deux 
pour vous assommer et vous tuer. C'est sur le même principe que le cow-boy 
de l'Ouest anéricain baptise l'affreux alcool vendu dans les marchés bétail 
de la frontibre "whisky 40 perches" : buvez-en un verre, vous marchez encore 
40 perches('), et vous tombez raide mort ! Certes, pour ce qui est du whisky, 
je ne peux rien dire ; niais les cigarettes, elles, méritent parfaitement leur vilain 
nom. C'est bien simple : le gros tabac de marin n'était rien en comparaison. 
Quand Schoniburgk commençgt h en fumer une, tout le monde prenait la fuite. 
On m'a dit qu'on les exportait d'Angleterre au Togo pour la consommation 
indigène. Tout ce que je peux dire, c'est que je plains les indigenes ! 

Et ce fut elfin le jour du départ. Je trouve h peine mes mots pour 
exprimer le regret que j' éprouvai da quitter Mango et notre chbre peti'te maison. 
Le capitaine von Hirsclxfeld, qui nous avait réserve une si magnifique 
hospitalité tout au long de notre sejour, nous accompagna h cheval sur une 
distance de 3 miles. Nous ne reprenons pas la même route qu'h l'aller, nous 
étant fixé un itinéraire un peu plus B l'ouest pour traverser de nouveaux coins. 

(1) Soit environ 200 mètres (1 perche égale L peu près 5 mètres). 
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Notre premier camp avait été prévu en un endroit appelé Ounyogo(’), et comme 
c’était relativement proche, Schomburgk et moi ne quittâmes pas Mango avant 
3 heures de l’après-midi, après avoir envoyé en avant nos porteurs planter les 
tentes et tout préparer. Nous prîmes notre boy à cheval avec nous pour 
transporter les bidons d’eau, mais il ne tint pas la même allure que nous et 
réussit -je ne sais pas comment- àtomber de son cheval. Evidemment, l’animal, 
privé de cavalier, fit rapidement demi-tour et fila retrouver sa douillette écurie 
de Mango, suivi par le boy lancé en toute hâte à ses trousses. RBsultat : nous 
n’eûmes pas d’eau à boire de tout le trajet, très chaud, sans ombre aucune et 
dans des nuages de poussière. Je souffrais énormément de la soif. Et de même 
Schomburgk qui put toutefois se consoler en fumant ses “Hache d’armes“ et en 
jurant de temps à autre, dérivatifs qui m’étaient tous deux interdits. Nous fûmes 
bien contents, lui et moi, d’apercevoir enfim nos tentes vertes sous les arbres 
aux abords d’Ounyogo. 

Hodgson, parti Avé10 avant nous, s’y trouvait déjh, fort excité, et c’est 
à peine s’il nous accorda le temps de boire un peu d’eau et une tasse de thé 
avant de se lancer dans le récit de ce qu’il appelait, non sa& quelque 
grandiloquence, son “aventure”. A ce qu’il paraît, il était en train de pédaler en 
silence losqu’une compagnie de perdrix”) s’envola presque de sous sa roue 
avant ; celles-ci, dans leur effroi et leur affolement, se carambolhrent les unes 
les autres avec une violence telle que six d‘entre elles tombèrent sur le sol. 
Descendant de vélo, il en ramassa cinq bel et bien mortes ; la sixième n’était 
qu’estourbie et, reprenant ses esprits, s’enfuit vers la brousse en voletant. Cet 
incident était certes extraordinaire, presque incroyable, c’est vrai, car les perdrix 
-c’est bien connu- sont des volatiles difficiles à atteindre. Or, elles étaient bel 
et bien là toutes les cinq pour témoigner dans leur mutisme de la véracité de 
l’histoire. Aucune ne portait de trace de balle ou d’autre blessure qui expliquât 
leur mort, et d’ailleurs Hodgson n’était pas amé. Nous les fîmes cuire pour le 
dîner ; elles étaient succulentes. Puis nous restâmes assis dehors, au clair de 
lune, à parler et à rire, tout heureux à la pensée de notre retour, sauf 
Schomburgk, qui déclara que notre randonnée était bien trop courte. “Un jour, 
fit-il remarquer, nous reviendrons encore ici filmer, et nous rentrerons par 
l’autre route“. “L’autre route I ? “ ,  demandai-je, intriguCe. “Oui, répondit-il d’un 
air désinvolte, en passant par Tombouctou, puis en traversant le Sahara dans 
le sens sud-nord. Ce sera formidable, et nous prendrons des films uniques”. 

(1) Ounyogo (ou Onnyoga) et toutes les localités suivantes mentionnées sur l’itinéraire de retour 
-Djéréponi, Nambiri, Tchopowa et Rougnao- se trouvent aujourd’hui en territoire ghanéen, A l’ouest 
de I’oti. 

(2) Des perdrix ou des cailles ‘? Les deux espèces ont déjà été mentionnées, mais certainement 
pas des “grouses” d’Ecosse (coqs de Iimy8re) comme l’affirme le texte originel. 
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“Ouais.. . ! I’, répliquaij e faiblement. Personne ne @t plus rien, mais ça me donna 
beaucoup à penser. 

Cette nuit-18 un ”palabre de femmes” détuta juste devant ma tente. Je 
fus réveillée au beau milieu de la nuit par les pleurs d’une femme en détresse 
criant, hurlant et sanglotant. Sautant à bas de mon lit et m’entortillant dans une 
couverture, j e  me prkipitai au dehors, imaginant àtout le moins qu’on était en 
train de commettre un crime. Le vacarme provenait de la femme d’un de nos 
soldats, qui déclara, quand on l‘interrogea, que son mari avait essayé de la tuer. 
Schomburgk, que le bruit avait également réveillé, apparut à son tour et fit 
aussitôt amener le mari, puis il procéda à son interrogatoire, suivi de celui de 
sa femme. Et c’est ainsi qu’on découvrit les véritables données de l’affaire : la 
femme, qui avait échangé des mots avec son mari -aucun coup n’avait été 
donné- lui avait fait part de son intention de retourner immédiatement Mango. 
Son mari -tout à fait àbon droit- l’avait empêchée d’agir selon sa volonté. Sur 
quoi, se jetant hors de la case, elle était venue jusqu’A notre camp, oÙ elle 
s’était mise à hurler et à crier, espérant ainsi faire punir son mari. Si 
Schomburgk avait été un voyageur sans expérience, non rompu aux petites 
roueries des €emmes indigènes, elle y eût peut-être réussi. Mais il était trop 
vieux renard pour s’y €aire prendre. Au lieu de punir le niari, qui visiblement 
n’avait rien à se reprocher dans l’affaire, il lui dit de ramener sa femme jusqu’à 
sa case et que, si elle ne se conduisait pas correctement, il avait sa permission 
(à lui, Scliomburgk), pleine et entière, de lui flanquer une hclée. Je n’ai jamais 
vu une femme aussi complètement abasourdie que celle-là lorsqu’elle entendit 
la décision intervenue. Elle cessa son tapage, son air de défi obstiné fit place 
à une vilaine peur et, sans un seul mot, elle suivit son seigneur et maître 
jusqu’ à leur domicile commun oil -le reste de cette nuit-là en tout cas- le calme 
régna de nouveau. 

Le lendemain matin B 3 heures, nous étions une fois de plus en route 
pour couvrir l’étape suivante jusqu’à Djéréponi. Le campement qui s’y trouve 
est l’un de ces vieux postes carrés qu’on trouve au Soudan, vraiment imposant 
et d’une parfaite propreté. Deux cases carrées en guise de chambres à coucher 
bordent sur un côté un espace dégagé, les‘trois autres étant formés par les cases 
destinées au  logement des domestiques indigènes qui accompagnent les 
voyageurs européens. Au centre se trouve une case-réfectoire pour la saison des 
pluies. Evidemment, pendant la saison sèche, au Togo et ailleurs en Afiique, 
on mange systéliiatiq~ieineiit j, l’extérieur, en général sous une véranda lorsqu’il 
y en a une, sinon sous l’auvent d’une tente ou sous un arbre. I1 y avait là une 
très belle et vaste véranda, et le toit, qui descendait très bas, donnait beaucoup 
d’ombre et de protection ; c’était très agréable. Tous les bâtiments, et même les 
sols de terre battue, venaient d’être badigeonnés à la chaux indigène, ce qui 
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donnait B l’endroit un bel aspect de fraîcheur et de propreté mais, lorsque le 
soleil tapait en plein dessus, j’en trouvais la réverbkration assez éprouvante 
pour les yeux. 

Alors que nous nous y reposions, un soldat apporta cinq caméléons, 
qu’il nous vendit pour un penny et demi chacun.. C’ktait t rbs intéressant de les 
regarder changer de couleurs, passant du gris au vert et de nouveau au gris. Ils 
ont de grands yeux qui vous regardent fixement et qu’ils roulent en tous sens 
de la façon la plus comique qui soit. Leur fine langue, quand ils l’allongent au 
maximum, est presque atissi longue qùe leur corps. , 

L’étape suivante nous amena B Nambiri, où se trouve également un t rbs 
beau campement. La route était bonne et nous fîmes prdsque tout le trajet au 
petit trop ou au galop. Avec pour résultat que nbus arrivâmes B destination 
bien avant les porteurs, incapables de progresser trbs vite une fois le soleil levé. 
Comme il n’y avait rien à manger, je nie roulai dans ma couverture de cheval 
et, prenant ma selle comme oreiller, tombai vite eddormie. Lorsque je  
m’éveillai, environ deux heures plus tard, il n’y avait touiours pas de nouvelles 
des porteurs et nous avions t rès faim tous les trois. Sbhomburgk envoya le 
cuisinier, qui était venu en même temps que nous à vhlo, B la recherche de 
quelques oeufs, et quand celui-ci revint avec son moychoir rempli, il se fit 
cuire six oeufs durs quY1 iiiangea sans pain ni sel. Hodgson et moi préférkes 
attendre, réservant notre appétit your ce qui, nous le/savions, allait arriver. 
C’est trois heures après notre arrivée au camp quelles premikrs porteurs, 
échappks, firent leur entree, couverts, de sueur, l’air épuisé. Par chance, cette 
avant-garde transportait les caisses de vivres, sur lesquelles nous bondîmes 
incontinent. Nous n’attendîmes niênii: pas la douche ou nos chaises et nos 
tables qui, semblait-il, étaient encore à venir, mais, nous accroupissant sur le 
sol de terre, primes plus de plaisir à nos conserves en boîtes qu’A un repas au 
Savoy(’). Nous coninieiiçâmes par dévorer trois bdites de sardines, puis tout un 
pâté de foie gras(2), suivi d’un assortiment vané de fromages, de biscuits et de 
fruits coilfts. Scliomburgk considéra, plutôt désapprobateur, ces friandises 
déraisonnables, habitué qu’il avait été B des menus plus frugaux lors de ses 
précédents voyages. Mais .j ’estimai qu<étant maintenant sur le chemin du retour, 
nous pouvions nous permettre d’épuiser no’s réserves de bonnes choses. 

\ 
I 
I 

I Et puisque nous parlons d d  bonnes choses, c’est là que nos 
domestiques firent le repas de leur vie.‘Voici comment : à diverses étapes de 

(1) Grand hôtel de Londres. 
(2) En franqais dans le texis. 
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notre voyage, j’avais acheté des poules sur la foi des vendeurs qui m’avaient 
garanti leurs capacités incomparables de pondeuses. Nous les transportions dans 
une grande cage indigène et les lâchions à la fin de chaque étape pour qu’elles 
pussent donner libre cours à leurs penchants suppods de pondeuses. J’écris 
“suppos6s” de propos délibéré car, à l’exception d’un petit volatile qui 
s’acquitta régulièrement de sa tâche en pondant un oeuf dans presque tous les 
lieux où nous nous arrêtâmes, c’est à peine si les autres, elles toutes, 
produisirent un seul oeuf, jusqu’à notre arrivée à Nambiri, où elles n’en 
pondirent pas moins de cinq. C’eílt été parfait ... si elles n’avaient pas choisi de 
les pondre ... dans mon lit. Qui plus est, je ne découvris l’emplacement des 
oeufs qu’au moment oh, étant allée me coucher la nuit venue, j’en fis une 
omelette improvisee. Heureusement, comme ils venaient d’être pondus, ils ne 
dégagèrent aucune odeur, niais le gâchis était épouvantable. Je n’aurais jamais 
cru que cinq petits oeufs -ceux des poules d’Afrique sont extrêmement petits- 
eussent pu mettre mon lit dans un tel état, sans parler des vêtements de nuit. 
Le lendemain matin, je  donnai toutes les poules aux boys, qui les mangèrent 
le soir même au souper. Je racontai aussi mon infortune à Schomburgk, 
m’attendant à ce qu’il partage nia peine. Au lieu de cela, il piqua presque une 
crise de fou-rire. Quand il se fut un peu calmé, il se mit à me raconter l’histoire 
d’une chienne fox-tenier qu’il avait eue autrefois et qui avait d6pos6 ses six 
petits chiots “frais pondus” dans son lit. “Et quand je commencai à me glisser 
dans les draps...”, mais je  me bouchai les oreilles et pris la fuite, refusant d’en 
entendre davantage. Les hommes ne sont vraiment pas compatissants ! 

Nous voici maintenant au coeur du pays konkomba et Schomburgk 
décida d’y faire une pause de deux ou trois jours pour filmer ces sauvages trks 
intéressants. Tout autour de nous, le pays est trks densément peuplé, de petits 
villages pointent au travers des arbres où que l’on tourne son regard et nous 
pensions n’avoir aucune difficulté à décider les indigènes à se présknter en 
nombre suffisant. Mais tout commença par une €ausse mesure. Schkmburgk ~ 

avait fait dire à la ronde de venir au camp l’après-midi pour une danse et ils, 
I s’y présentèrent effectivement, mais sans leurs parures. Ce n’était évidemment I pas du tout ce que nÒtìs dksirions, et Schoniburgk leur demanda pourquoi il 

avaient laissé leurs coiffures et leurs ornements. Ils répondirent que c’est parc 
qu’ils avaient peur que les Blancs les leur prennent ; mais, ayant reçu de \uir, 
même l’assurance que rien ne leur serait pris de force mais seulement contre 
honnête rétribution, et encore à coiidition qu’ils fussent parfaitement d’accord 
pour s’en défaire, ils acceptèrent de venir le lendemain dans leurs plus beaux 
atours. 

I $  e 
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Guerrier konkomba en tenue de parade. Ce casque est une calebasse 
ornée de cauris et surmontée d'une jolie paire de cornes d'antilope. Des guerriers 
moins chanceux ou des chasseurs moins malins se contentant des cornes plus 
petites de l'antilope "poukou". Noter le joli carquois décoré et les flèches 
em poi sonnées. 
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CHAPITRE XV 

DE NAM(3BIRI A TCHOPOWA 

Le chef de Nambiri se révéla un adorable petit vieillard, un genflemun 
de la nature. II portait une longue barbe grise et, à part ça, pas grand’chose, 
mais ses manières étaient courtoises et douces ; il se comportait avec une 
certaine dignité sauvage mêlée de déférence, dénuée de toute obséquiosit6 ou 
de servilité. Depuis que j’avais pris congé du vieil “Ouro” de Bafilo, je  n’avais 
jamais rencontré un potentat africain qui m’eût fait une impression aussi 
favorable. A la différence de nombreux chefs de village, il n’était pas trop 
indiscret. Il attendit que nous eussions pris une douche et fait un somme pour 
venir aves ses “cadeaux”, plus qu’abondants, et comportant, en plus des 
sempiternels poulets, des oeufs, etc., un jeune veau. 

Scliomburgk refusa tout d’abord d’accepter celui-ci, sachant que le 
contre-cadeau attendu serait de forte valeur, mais le vieil homme était si 
suppliant -disant que la première femme blanche A honorer sa ville d’une visite 
devait être traitée coinnie il convenait- qu‘il fint par y consentir. Nous lui 
fîmes cadeau en retour d’une pièce de soie et de plusieurs baguettes de laiton 
et de cuivre, dont il panit fort ravi. Tout le reste de lajournée, il ne fit qu’aller 
et venir, cherchant par tous les moyens en son pouvoir à nous rendre la vie 
agréable. 

Le soir, les soldats tuèrent le veau et je distribuai la viande B nos boys, 
gardant pour nous les meilleurs morceaux, que je  fis griller tout de suite, cette 
précaution n’étant que trop nécessaire sous ce climat, car la viande, sinon, se 
gâterait en un temps étonnaminent court. Les boys sont tout ravis quand cela 
se produit, car l’indigène ne marque aucune hésitation h manger de la viande 
avarike. Quand ils viennent m’en avertir, ils font toujours comme s’ils étaient 
vraiment désolés : ”Madame ! Hmm ! La viande-là, ça sent trop mauvais !I’. 

Mais il est facile de voir dans l’irrépressible scintillement de leurs yeux qu’au 
fond d’eux-niêmes ils en sont ravis. Aussi furent-il plutôt dépités quand 
j’ordonnai de faire rôtir immédiatement toute notre part de viande. Ils 
estimaient qu’un bon repas leur avait été, de leur point de vue, pour ainsi dire 
volé. 
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Les villages konkomba tout autour d’ici sont les plus coquets et les 
plus propres que j’aie jamais vus au Togo. Ils sont trb petits, pour la plupart 
composks de cinq à dix cases, et chaque petite communauté semble plus ou 
moins indkpendante. Le système social dans lequel ils vivent ne peut être 
mieux décrit, à vrai dire, que comme à la €ois communautaire et patriarcal. I1 
est tout A fait étonnant que ces parfaits sauvages, si belliqueux de nature et 
d’instinct, si beaux et si vigoureux d’aspect, se soient trouvés, depuis l’époque 
aussi lointaine à laquelle leur histoire et leurs traditions remontent, souinis A la 
domination de la tribu des Dagoinba‘]’, leurs voisins. La seule explication en 
est que les Dagoniba ont des fusils. Qui plus est, il y a fort longtemps qu’ils 
en possèdent el qu’ils en ont appris le maniement, alors que les Konkomba en 
sont encore au stade arc-et-flèches de l’évolution militaire. - - _  

Guerrier konkomba. II 
ne porte nï  casque, ni 
casquette, commeon pourrait 
le croire, mais ses propres 
cheveux, dans lesquels on a 
inséré de nombreux petits 
anneauxdecuivreetde laiton. 

(1) Organisés depuis des siècles en un royaume (capitale : Yendi), qui se trouve aujourd’hui 
tout entier au Ghana. 

166 



Les femmes konkomba ne sont pas vilaines du tout, mais courtes et 
ramassées, et la coutume qui consiste i3 se couper les cheveux trts courts nuit 
considerablenient i3 leur belle apparence. Leurs cheveux, une fois coupBs, sont 
utilisés, i3 ce qu’on m’a dit, par les jeunes guerriers pour se confectionner kles 
coiffures très minutieuses. Je mk demande ce que dirait une jeune fille 
europeenne si elle devait sacrifier ses tresses au profit de ses frères, de son 
fiance ou de son mari. Je crois plutôt qu’elle refuserait avec indignation, mais 
ces beautb au teint sombre prennent cela comme allant tout i3 fait de soi. C’est 
la coutume du pays et, ici comme ailleurs, il semble que la conviction soit plus 
ou moins fermement établie que ce qui existe est juste. 

Pour ce qui est de leur comportement, les femmes konkomba 
soutiennent très favorablement la coniparaison avec n’importe quelles autres 
Togolaises. Non seulenient elles ont des manières modestes et douces, mais 
elles sont réputées pour leur chasteté -vertu rare chez les indigènes d’Afrique- 
et mes investigations m’ont amenée A croire que ce n’était pas immerité. Elles 
portent toutes (si l’on excepte les très jeunes filles non mariées) un pagne sur 
les reins, en général de tissu blanc, qu’elles mettent un point d’honneur i3 tenir 
extrêmement propre. Tout cela, joint à leur coutume de porter des chevillères 
de jolies petites perles’ blanches et d’autres ceintures, plus larges, de perles 
autour des poignets, du cou et de la taille, leur confkre un aspect tout i3 fait 
original et plaisant. 

Pourtant, l’inipression a prion favorable que j’avais de ce peuple 
charmant allait en prendre un coup dans le courant de la soirée, encore que 
l’incident qui en fut la cause ait été isolé et probablement très rare. De toute 
façon, bien sûr, on n’a pas le droit de généraliser i3 partir d’un cas particulier 
(erreur bien trop fréquente, soit dit en passant). 

Nous Wons assis au dehors, goûtant l’air du soir et bavardant entre 
nous du pays et des perspectives d’avenir. Hodgson, qui est assez bon A la 
mandoline, était en train de nous jouer une mélodie d’autrefois ; la lune brillait 
comme elle ne sait le faire que sous les tropiques et toute la nature semblait en 
paix, lorsque s’éleva du village proche un vacarme des plus épouvantables : des 
hurlements de femmes, des cris d’hommes et des pleurs d’enfants. 
Naturellement, nous nous levâmes aussitôt et courûmes voir ce qui se passait : 
il s’agissait d’une querelle de ménage, de surcroît assez grave. Un indigène 
énorme, apparemment rendu @rieux par la boisson, était en train de battre sa 
femme avec un très gros bâton, presque une massue en fait, tandis qu’une 
vingtaine d’autres ou davantage l’entouraient, lui hurlant de s’arrêter, mais 
n’ayant cure, visiblement, de faire quoi que ce soit d’effectif pour l’y 
contraindre. A notre arrivee sur les lieux, la pauvre femme gisait i3 terre, 
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rccroqucvilldc. cowcrtc dc sang, ‘gémissant douccment et manifestement trop 
faiblc pour cssaycr a u  inoilis d’csquivcr Ics coups que sa chère moitié 
continuait dc l u i  dCvcrscr siir I C  cr;inc, quc ricn nc protégeait. Schomburgk eut 
tôt rait dc culbulcr cctlc bnitc d‘on dircct du gauche en pleine figure. Puis, 
s’étant cmparC dc soli gros gourdin, i l  l u i  fit titcr -plusieurs fois, je dois dire- 
dc sa proprc mCdccinc jusqu’i cc qu’il liurlc grâce. Entretenips, j’étais revenue 
;i11 camp ci1 counint prcndrc dc la charpic ct des pansements, et me mis à 
bandcr Ics blcssurcs dc la pauvrc fcmmc. laniais de ma vie j e  n’avais vu pareil 
spcctaclc :i cclui qu’cllc offrait. A forcc dc la battre, il l’avait presque mise en 
capilotadc : on iic distinguait pour ainsi dirc plus ses traits ; elle portait sur le 
dcssus du c r h c  sis ou scpt blcssurcs proroiides jusqu’à l’os. Elle avait le corps 
littCralcmcnt trcmpk :jc ~ i c  trouve pas  dc iiicillcur ternie- de sang. A mes yeux 
incspdrimcntCs, il scniblait prcsquc iinpossiblc qu’elle pfit jamais s’en tirer, et 
pourtant ccs gcns ont dc tcllcs facultCS de récupération que, lorsque je  
m‘ciiqiikrai d’cllc un  p i  plus tard. on iiic dit qu’elle vaquait à ses tâches 
domcstiqucs coiiiinc d’liabiludc. la l?tc emmaillotée de pansements, le visage 
tout bowsoul36 ct cnnc : mais sinon. cllc iic semblait pas se porter plus mal 
aprcs la rcrriblc corrcction qu‘cllc avait  subic. Avant de quitter Nambiri, 
j’cssayai dc l u i  fairc dirc cc qui avait dCclcnchC l’incident, mais j e  ne pus tirer 
d‘cllc ;iuctinc csplication, i1 part quc “tout b i t  de sa faute“. Toutes les autres 
Tcmmcs iic furciit pas aussi rkticcntcs ct. de ce qu’elles consentirent à dire, j e  
compris quc son mari 1-avait surprisc i flirter avec un jeune gaillard originaire 
d‘un villagc voisin. Nous y voilh ! La fidélité conjugale, ou l’importance qu’on 
y attachc, ;i son inCvitablc corollairc, la jalousie, en pays konkomba comme 
a i i i curs. 

Lc Icndcmain. Ics danscurs íïrcnt Icur apparition. Ils étaient àpeu près 
200. dcs jaincs gucrricrs sélectionnés par chaque village dans un large rayon 
autour dc Nambiri. Ils awicnt l’air trCs élégant, leur peau d’ébène mise en 
valcur par dcs niiig6cs supcrposécs dc bracelets et de chevillères de laiton et de 
cuivrc, lciirs carquois dc flèches empoisonnées et leurs casques de c a d s ,  avec 
de longs cliapelcts dc ccs mêmes coquillages qui se balançaient derrière et 
devant, sunnootés soit de jolies petites cornes de “poukou“, soit parfois d’une 
paire de cornes d’antilope addax, 1onDies d’un mètre. 

Je n’avais jamais admiré -ni même imaginé de le faire- spectacle plus 
magnifique, encore que barbare. TOUS les guemers ou presque portaient une 
curieuse crécelle semblable à une clochette de fer, qu’ils faisaient continuel- 
lement tinter sur deux tons : ding, dong !, avec un octave d’écart, et sans cesse 
répétés. 
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Jeune guerrier konkomba. Ce peuple est énigmatique. Nul n’en connaît 
l’origine, et leur histoire est, pour ainsi dire, inexistante. Par leur allure, leur 
habillement, leurs coutumes tribales, etc., ils sont extrêmement différents des 
autres indigènes du Togo. 



Nous nous donnâmes beaucoup de mal pour ce film, car ces 
Konkomba sont cxtrêmenient intéressants du point de vue ethnologique. Pour 
l’instant encore, ils n’ont qu’a peine été visités par des voyageurs privés, et il 
est absolument certain qu’ils n’ont encore jamais été filmés. Dans notre film, 
les hommes, parés de leurs plus beaux atours, apparaissent d’abord au moment 
de la parade qui prélude h l’u~ne de leurs grandes danses de cérémonie. Puis 
c’est le salut, suivi par la danse elle-même. Les jeunes guerriers se précipitent 
dans le cercle et exécutent des figures variées, toutes d’instinct combiné A la 
vie et au niouvenieiit. La seule anicroche dans notre dispositif -mais vraiment 
ennuyeuse- fut occasionnée par les femmes qui voulurent absolument se mêler 
aux danseurs avec leurs eilfants, ce qui, évidemment, nuisit au film, que nous 
fûmes obligés de reprendre entièrement. 

Une fois les danses finies, nous prîmes plusieurs guerriers en photo, 
un par un et en très gros plan ; pour avoir de bonnes études d’expression du 
visage, nous leur dîmes de parler i l’appareil expliquant que celui-ci prenait 
leurs messages pour les faire ensuite réécouter 2 en Europe. Cette petite 
manipulation eut un résultat qui correspondit parfaitement ce que nous en 
attendions ; chaque guerrier, en s’avançant jusqu’à la caméra, lançait son 
message avec beaucoup d’énergie et force gesticulations(’). AprBs quoi, j e  
demandai à notre interprète ce qu‘ils avaient dit. I1 répondit que la plupart des 
messages étaient tels qu’ils ne pouvaient être répétés ! Quand tout fut fini, nous 
distribuâmes aux danseurs du tabac et de la kola, l’un et l’autre fort appréciés, 
surtout les noix de kola. Les indigènes les considèrent comme une excellente 
îriandise, lrCs estimée, cn pius de ia curieuse propriété qu‘eiies ont de permettre 
à un individu de se passer de nourriture ou de tout rafraîchissement pendant 
une longue période. Ces noix de kola sont acheminées de la zone côtikre vers 
l’intérieur par les marchands haoussa. I1 faut les transporter trks soigneusement 
et les tenir constamment humides. Leur prix, qui est an départ d’un demi-penny 
pièce, s’élève à mesure qu’on s’éloigne vers le nord. A condition qu’il en ait 
les moyens, tout indigène emporte habituellement deux ou trois de ces noix 
quand il va chasser ou quand il est appelé accomplir une action d‘endurance 
physique ; une seule noix lui permettra facilement de se passer de nourriture 
ou d’eau pendant au moins unjour. Beaucoup d’indigènes d’un certain âge, par 
ailleurs aisés, ainsi que les chefs et les mallam(’) ont un grand faible pour ces 
noix : ils en mâchent à longueur de journée, comme les jeunes Américaines 
leur chewing-gum, avec pour résultat qu’ils ont l’intérieur de la bouche, les 
lèvres et les dents, toutes tachées d’un vilain brun-rouge, très repoussant &voir. 

(1) Cette séquence fait partie du filin conservé à Göttingen. 
(2) Lettrés musulmans. 
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J’ai goûté une fois à une noix de kola, mais je l’ai trouvde excessivement 
‘amère et dksagréable. 

Très tôt, le lendemain matin après la danse, nous levâmes le camp et 
entamâmes 1’ étape suivante jusqu’à un endroit appel6 Tchopowa(’). Nous 
voulions seulcmcnt 50 porteurs, niais il s’en présenta plus de 200. Schomburgk 
évideniment les refusa, niais le vieux chef expliqua que nous n’aurions qu’A 
payer en fonction des charges transportées : les porteurs supplémentaires étaient 
venus de leur propre initiative et pour leur plaisir. Ils s’en faisaient en réalité 
une excursion distrayante, et comme ils aidèrent tous au transport des charges 
qu’ils se repassèrent constaninient et spontanément de l’un h l’autre, nous 
vînmes àbout du trajet avec aisance et rapidité. Dans presque tous les villages 
oil nous passâmes aussi, d’autres indigènes se joignirent Q eux, chantant, criant 
et cabriolant, si bien que notre caravane finit par prendre une allure des plus 
imposantes, encore que barbare. Comme je  me sentais quelque peu indisposée, 
je  fis tout le trajet en hamac et nies boys, pleins d’entrain, me balancèrent à 
l’allure de cinq miles B l’heure. 

La curiosité suscitée par mon arrivée dans les villages sur cet itinéraire 
habituellement peu fréquenté 6tait énonne. bien plus, Q vrai dire, que nulle part 
ailleurs au Togo. Partout, des foules d’indigènes s’alignaient sur la route pour 
me voir passer, lcs femmes poussant de sauvages youyous en guise de 
bienveiiuc, les hommes gambadant et chantant. Par ailleurs, dans les localités 
les plus importantes, de véritables manifestations de bienvenue furent 
organisées, comme pour un membre de la famille royale. C’est ainsi qu’Q 
Tchopowa, h trois bons niiles du village, une immense foule nous attendait et 
tous les indigènes étaient vêtus de leurs plus beaux atours. I1 se trouva que 
Schomburgk, h ce moment-là, chevauchait un peu en avant et, lorsqu’il apparut, 
ils semblèrent trbs déçus, cherchant à savoir où se trouvait la “reine blanche” 
dont on leur avait tant parlé. En passait au petit galop, il leur fit signe par- 
dessus son épaule, indiquant que Sa Majesté serait là dans un instant, et la 
réception que j’eus lorsque j’arrivai moi-même à leur hauteur fut presque 
écrasante. Dans la plupart des autres gros villages, il en alla de même. La route 
était toujours bordée sur trois ou quatre rangées par des centaines et des 
centaines de KÓnkomba, hommes, femmes, enfants, tous en costume de fête, 
et je fus obligée de dike à mes boys de relever les rideaux du hamac pour que 
je  pusse m’asseoir et sourire en remerciement à droite et Q gauche, exactement 
comme le fait un menibre de la famille royale un jour de fête dans les rues de 

’ (1) Sur l’ai ,  choisi du fait de sn. position centrale entre Yendi et Mango comme futur terminus 
de la voie ferrée centrale, qui devait, B partir d’Atakpamé, rejoindre Bassar et Bandjéli. 
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Londres ou de Bcrlin. Cela nie fit vraiment rougir -et j e  ne suis pas de nature 
particulièrement timide- quand .i e me rappelai quelle insignifiante personne 
j’étais en réalité. Mais notre opérateur, lui, n’était pas troublt par de tels 
scrupules : braquant sa caméra, il réussit en général B prendre beaucoup de 
bons clichés de scènes curieuses et inhabituelles. A Tchopowa, une grande 
danse donnée en mon honneur couronna le tout. 

C’est IA que je  fis une découverte intéressante et fructueuse. Je 
remarquai, surmontant la coiffure de l’un des danseurs, un bouquet d’objets 
noirs et sales qui, :i y regarder de plus près, se révélèrent des plumes. Mais des 
plumes ncttemcnt différciites de toutes celles que j ’avais vu les indigènes porter 
partout ailleurs : un soudaiil soupçon, brusque et agréable, me frappa l’esprit. 
Je courus jnsqu’à cct indigène ct, ii sa grande surprise, lui chipai une plume de 
sa coiffure. 11 mc suffit d’un coup d’oeil : “Marabout !, criai-je B Schomburgk, 
des plumcs de marabout, enfin !” L’homme nie les vendrait-il ? Bien sûr, et il 
cn était content. Uiic baguette de laiton changea de main, et les plumes de 
même. I1 nc fallut que quelques minutes pour faire chauffer un peu d’eau. Puis 
je  rinçai ccs ob-jets souilllés dans de l‘eau de savon, les séchai en les agitant et, 
en peu de tcmps, elles ktaieiit devenues les plus belles choses qui fussent, 
douccs. soycuses, d’unc blancheur de neige et d’une exquise pureté. 

Vraimcnt, il ne pouvait y avoir aucun doute : c’étaient bien des plumes 
dc marabout d’unc parfaitc qualité, et de grandes dimensions. Je les ,porte 
niaintenant A mon chapcau dc temps h autre, à Londres et ailleurs ; elles font 
I’cnvic et l‘admiration dc mes amies, du moins celles qui ne sont pas membres 
de I‘Association pour la Protection des Oiseaux Sauvages ... Les plumes étaient 
restées accroch6cs dans l’atmosphère enfumée de la case de l’indighe, ce qui 
en expliquait l’aspect noir et sale. Mais elles n’avaient subi aucun dommage 
irréparable et quand je  Ics eus lavbes, commeje l’ai déjà dit, elles étaient aussi 
belles qu’avant. 

Cct après-midi, sans rien dire à Schoiiiburgk, qui était parti chasser, 
j’envoyai cherchcr l’homme A qui j’avais acheté mes trésors et j e  lui dis de 
hire savoir áu village que je  donnerais une baguette de laiton pour toute plume 
semblable qui me serait apportée. En peu de temps, le camp fut tout fourmillant 
de Koilkoniba apportant des plumes de marabout B vendre. Au fur et B mesure 
que j’eii prenais possession, j e  les rinçais dans un grand bain d’eau de savon 
et les faisais sécher par les boys. Lorsque Schomburgk revint peu après, il fut 
stupéfait de voir de longues rangées d’indigènes noir-ébène en train d’agiter 
avec sérieux et en tous sens des plumes aussi blanches que neige. Même son 
domestique personnel avait été requis pour cette tâche, et iPht donc tenté de 
rouspkter un peu d cause de cela. Mais il se laissa vite fléchir lorsqu’il comprit 
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quelle affaire j‘avais faite. I1 nous restait alors encore un Cnorme stock de 
baguettes dont nous voulions nous débamasser. Pour nous, elles valaient B peu 
pres 6 pence pièce, alors qu’en Europe, il est bien difficile de trouver B acheter 
des plumes de marabout. 

Le campement de Tchopowa est carré, conforme au vieux type 
soudanais et semblable au “tembe “ d’Afrique orientale“). I1 est joliment situ6 
sur une petite éminence d’où l’on a une vde magnifique sur des miles la 
ronde en saison stclle, après les récoltes. Mais en saisbn des pluies, quand le 
sorgho se dresse B 15 ou 30 pieds de haut et que la région est en grande partie 
sous les eaux, il n’est pas du tout agréable de sejoumer en cet endroit. Près du 
campement, il y avait l’un des plus gros et plus beaux baobabs que j’eusse vus 
au Togo. Le tronc faisait bien, j e  crois, 60 pieds de tour, et il avait 
certainement plusieurs centaines, peut-être même plusieurs milliers d’années. 
Le bois du baobab n’est d’aucun intérêt commercial, car il est si spongieux 
qu’une balle de 303 traverserait de part en part même le plus gros d’entre eux. 
Mais l’écorce, qui est fibreuse, est parfois arracllée par les indigenes qui en font 
des cordes et une sorte de tissu grossier. On sèche les feuilles pour en faire une 
poudre qu’on appele    al^"'^) et que les Africains de l’Ouest utilisent comme 
condiment. Seul l’arbre femelle porte le h i t ,  qui B la taille d’un petit ballon 
de footbal@) et renferme à l’intérieur de nombreuses graines enrobCes d’une 
pulpe acide. On dit que c’est un bon médicament contre le paludisme, et qui 
donne aussi une boisson très ra€raîchissante quand on la prépare avec du sucre, 
comme la limonade(4). 

Nous assistâmes à cet endroit h une compétition de tir B l’arc dotée de 
prix ; les indigènes tiraient sur des cibles, et elle suscita beaucoup d’intérêt et 
d’agitation. Un guerrier nous amusa beaucoup efi se produisant coiffk d’une 
espece de chapeau B la George Robey‘’), un vrai bloc de plumes. I1 estimait 
certainement qu’il s’agissait du demier chic en matikre de couvre-chefs. 

(1) Cette comparaison, qui n’apporte rien, est naturellement aussi de Schomburgk. 
(2) Le mot, très commun au Sénégal, serait wolof d’origine. 
(3) Si l’on veut ; il n’en a pas la rondeur et fait plutôt penser à un gros rat gris-verdâtre à 

longue queue. 
(4) En fait, le baobab est le type même de l’arbre-protée, grâce auquel on pourrait, 

théoriquement et en cas de nécessité absolue, se nourrir, se rafraîchir, se vêtir, se soigner ... et se 
loger. 

(5) Acteur comique du XIXè siècle, très connu pour son petit chapeau melon ridicule. 
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Nous restâmes deux jours à Tchopowa, pendant lesquels Schomburgk 
et Hodgson allèrent jusqu’h I’Oti filmer les hippopotames. Nous prîmes 
également en photo d’énormes greniers curieusement construits : ils sont ronds, 
aussi gros que des maisons(’) de bonne taille, placés sur trépieds ‘et surmontés 
d’un couvercle. Certains, lorsqu’ils sont pleins, contiennent plusieurs tonnes de 
grain. Construits de cette manière, ils sont particuliers aux Konkomba. 

Le soir, nous nous apercûnies que le baobab dont j’ai parlé était plein 
de cliauves-souris, des milliers et des milliers. Nos palefreniers de Sokod6 en 
tuèrent des dizaines avec des bâtons et les enflèrent sur de petites brochettes 
avant de les €aire rôtir, les considérant de toute évidence comme un mets de 
choix. Ils m’en apportèrent quelques-unes sur une brochette et rirent quand je 
me retournai, horrifiée. A ce propos, j e  suis très aimée de nos boys. Lorsqu’ils 
commettent une faute quelconque et que Schomburgk, agissant comme juge de 
paix, les condanuie à une amende ou à toute autre punition, ils viennent 
toujours nie trouver en nie demandant d’interckder en leur faveur. Ce que je 
fais SystéiiiatiqLienieiit -sauf si le cas est très flagrant- et Schomburgk, heureux 
d’avoir une ~ S C L I S C  polir les laisser partir, remet alors la, punition, disant 
négligeniniant : “Bon ! D’accord ! Si c’est ce que Pouss a dit ...” Ou bien : 
“Alors, maintenant, fais bien attention et que ça ne se reproduise plus ! Et 
rappelle-toi que c’est ?I Pouss que tu le dois !‘I 

C’est là que je  vis l’un des plus beaux coqs blancs sur lesquels mon 
regard se ffit jamais posé, perché sur un âne chargé de marchandises 
appartenant h un marchand haoussa. J’en avais déjà vu de ce genre à Mango 
et ailleurs, niais aucun n’était aussi beau que celui-là. Ces volatiles 
accompagnent dans tout le Togo les colporteurs ambulants pour éveiller leurs 
propriétaires le matin de bonne heure en chantant. Ce sont en fait des réveils 
vivants : s’ils sont robustes et chantent €ort, ils valent très cher. 

(1) Des cases, bien siir.. 
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Exercices de t i rà l’arc chez les Konkomba. Ces gens en sont encore a I’âge 
de l’arc et des flèches, et leurs arcs ne sont guère remarquables, ni leur force, ni 
leur solidité. Mais leurs flèches sont systématiquement empoisonnées, et la 
moindre égratignure entraîne la mort. 



Un énorme grenier collectif. Construits dans ce style, ils sont particuliers 
aux Konkomba. Celui-ci a été photographié à Tchopowa. Son couvercle est 
amovible. II est aussi gros qu'une case de bonne taille et, à plein, contient 
plusieurs tonnes de grains. 



CHAPITRE XVI 

LES MINEUSES DE BANDJÉLI 

De Nambiri jusqu’h Kougnao, notre prochaine étaie, il n’y a pas de 
route ni même vraiment de piste, seulement toutes sortes de sentiers indighies 
menant partout et nulle part. La région est si densément peuplée qu’il est tres 
difficile de choisir le bon itinéraire. Sans guide, c’est quasiment impossible. Je 
partis de Tchopowa, en tête avec lui, et Schomburgk, qui devait suivre un peu 
plus tard, lui avait dit de “fermer la route”, ce qui signifie qu’a chaque fois que 
le guide arrive B un embranchement ou B un croisement, il doit placer un 
morceau de bâton en travers de la mauvaise route, la “fermant” ainsi au 
voyageur suivant, en supposant qu’il suive la même direction. Mais cela, le 
guide négligea de le faire & plusieurs repikes. Résultat : Scliomburgk sortit de 
la bonne piste et se perdit. 

Nous traversânies deux fois 1’Oti au cours de ce trajet“). La premikre 
traversee fut assez difficile. Non seulement les berges étaient couvertes d’une 
6paisse végétation, mais la piste dévalait par une pente très raide sur une 
cinquantaine de pieds. I1 me fallut descendre en glissant, aidée par mes 
hamacaires et nous dûmes prendre beaucoup de précautions pour faire traverser 
les chevaux sans encombre. J’eus un magnifique aperçu sur la rivibre, large & 
cet endroit d’une centaine de mktres d’une rive &‘l’autre, mais comme on 
approchait alors de la fin de la saison sèche, le cours d’eau proprement dit, fort 
réduit, révélait la présence de nombreux îlots tant en amont qu’en aval. Ces 
îlots étaient couverts d’une épaisse végétation tropicale hantée par quantités 
d’oiseaux. En saison des pluies, toutes les îles, sauf les plus hautes et les plus 
vastes, auront disparu sous la montée des eaux, qui rempliront alors tout le lit 
de la rivikre d’une berge h l’autre et jusqu’au ras de celles-ci. 

La seconde traversée de l’Oti fut encore plus pittoresque que la 
premikre. A cet endroit, c’est bien plus large, les rives sont plus basses et, de 
tous les villages épqi l lés  aux environs, des groupes d’indigènes vinrent 

(1) L’Oti (aujourd’hui frontière entre le Togo et le Ghana) fait dans cette iÉgion des méandres 
très accentués. 
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grossir l’accueil donné d la première femme blanche. Pour finir, il devait y en 
’ avoir un bon millier autour de mon hanlac, devant et derrikre, criant, dansant 

et chantant. Le tumulte était épouvantable, la chaleur et la poussikre affreuses. 
Je crois bien que j’aurais donné n’importe quoi pour les voir partir et me 
laisser en paix ; et pourtant, bien sûr, il était impossible de se ficher contre 
eux, ou même de ne pas se montrer poli d leur égard, tant leurs intentions 
étaient évidentes. 

Un peu après notre amvée, Schomburgk apparut, échawBé, fatigué, de 
mauvaise humeur, et réprimanda le guide pour n’avoir pas “fermé“ la route. I1 
s’était -semble-t-il- complètement fourvoyé et avait erré dans tous les sens. 
Kougnao n’ayant pas de campement, nous dûmes utiliser nos tentes. mais il n’y 
avait pas d’ombre ; les arbres en cet endroit étaient vraiment rabougris et, h 
cause de la chaleur dujour, il n’était pas question de dormir. Ensuite, h la nuit, 
vinrent des hordes de moustiques féroces dont quelques-uns passkrent sous ma 
moustiquaire ; j e  vous assure que je  m’en suis aperçue. 

C’est Asmani, le boy personnel de Schomburgk, qui était chargé de 
faire mon lit. C’était un tout jeune garçon, grand, déguingandé, avec des bras 
comme ceux d’un chimpanzé, mais si désireux de bien faire et de si bonne 
humeur que nous l’aimions tous beaucoup. Pourtant, il n’y avait pas moyen de 
lui faire comprendre la nécessité de rentrer ma moustiquaire sous le matelas sur 
tout le pourtour pour empêcher l’intnision de ces petites pestes assoifTées de 
sang. J’étais si fatigué de lui dire, et si épuisée par des nuits sans sommeil, que 
j’avais fini par l’envoyer systématiquement rendre compte B Schomburgk B 
chaque fois que j’avais été piquée. C’était vraiment drôle de le voir le matin 
arriver au rapport avec la mine -qu’il avait habituellement ronde et joviale- 
allongée, pitoyable. “Patron, disait-il, deux (ou trois ou quatre, selon le cas) 
moustiques cette nuit dans le lit de “Petite Mère“!“ -“Ah !, faisait Schomburgk, 
prenant un air grave pour la circonstance, donc tu dois être puni !‘I, et il le 
frappait doucement deux, trois ou quatre fois au visage : une gifle par 
moustique. Ce n’étaient que des claques comme on en donne h un enfant pour 
jouer, et elles ne lui causaient donc physiquement aucun mal, mais elles 
offensaient sa dignité, car Asmani, du fait qu’il était le domestique personnel 
de Schomburgk, était le chef des boys de la caravane, et les autres, qu’il 
considérait comme étant sous ses ordres, avaient coutume de s’en délecter 
copieusement en venant l’entourer et ricaner d’un air approbateur B chaque fois 
qu’il se contractait dans l’attente de ses gifles-pour-les-moustiques. 

J’ai dit qu’Asmani était un garçon plein de bonnes intentions. A vrai 
dire, il l’était trop. Quand on lui donnait im ordre, son empressement B obéir 
le faisait filer B toutes jambes avant d’avoir compris la moitié de ce qu’on lui 
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demandait. Pour des résultats très souvent grotesques à l’extrême et parfois 
même plutôt embarrassants. Asmani, dès le début du voyage, fut connu comme 
le ”cafard” pour ses mouvements désordonnés et rapides et, sur la fin, ii chaque 
fois qu’il s’apprêtait àfoncer, plein de zèle, avant d’avoir correctement compris 
ce que nous voulions, il suffisait simplement, pour le stopper, de lui crier, en 
levant l’index en guise d’avertissement. “Holà, Asmani ! Ne fais pas le 
cafard !”. I1 était de ce genre de serviteur -rare de nos jours, j’en ai bien peur, 
dans notre Europe fatiguée- qui fait siens les intérêts de son maître. Aussi 
n’était-il guère aimé des autres boys, lesquels avaient, pour la plupart, des 
conceptions extrêmement différentes des siennes. Pour Messa, notre c;’isinier, 
plus particulièrement, il était le contraire d’une persona grata car, lorsqu’il 
venait nie dire, par exemple, qu’il n’y avait plus du tout de thé ou qu’il lui 
fallait prendre du sucre dans la réserve, Asmani -$il se trouvait dans les 
parages, ça ne ratait pas- laissait échapper un long et dubitatif : ”Oooh ?’I Sur 
quoi, Messa lui décochait un regard furibond et peu après un sacre remue- 
niénage s’ensuivait dans l’arrière-cuisine : Asmani et Messa ”s’expliquaient”. 

C’est au cours de cette escale que se produisit un incident qui montre 
à quel point un Européen inespérimenté risque aisément de commettre des faux 
pas dans ses relations avec les indigènes, s’attirant ainsi des difficultés sans en 
avoir conscience le moins du monde. I1 s’agissait de ces casques konkomba en 
cauris deiti mentionnés. Ces jolis objets sans pareils attirent toujours 
immédiatement l’attention et l’admiration des voyageurs européens qui 
cherchent évideinment ti en acquérir un (ou davantage) pour les emporter. Mais 
les Koizkomba y attachent une forte valeur : en général et pour la plupart, ils 
ne veulent pas les vendre, même séduits par ce qui leur paraît un trbs bon prix, 
cpe ce soit en pièces de monnaie ou -ce qu’ils préfèrent de beaucoup- en 
baguettes de laiton ou de cuivre. 

On a évoqué devant moi le fait qu’autrefois les Européens n’&aient 
gutxe respectueux des droits des indigènes. Mais, de nos jours, des instructions 
strictes ont été données par le duc de Mecklembourg pour que les Konkomba 
ne soient pas abusivement contraints de se séparer de leurs casques ou d’autres 
parures. I1 est permis de les acheter, mais la vente doit Btre véritable, contre 
paiement d’un prix correct et, surtout, les Européens sont avertis qu’ils doivent 
s’assurer, avant d’acheter, que les Koizkoniba sont désireux de vendre, et 
qu’aucune pression déguisée pour les y obliger n’a été exercée sur eux par les 
interprètes, les soldats et les autres membres de la caravane. 

Schomburgk, à ce moment-là, était déjà entré en possession d’un de 
ces casques A Guérin-Kouka, mais, désireux d’en acheter d’autres, il envoya un 
des soldats de l’escorte au village pour le faire savoir. L’homme avait 
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Danseur konkomba. Sa coiffure en forme de casque est ornée de cauris, 

de même que le carquois qui contient ses flèches empoisonnées. Cet usage 
décoratif des coquillages est particulierà ces gens, qui l’ont portéà un haut degré 
Je perfection. 



pour stricte consigne de n’utiliser aucune contrainte. .Si les Konkomba 
souhaitaient faire affaire, trks bien, sinon rien. En somme, il devait simplement 
jouer le rôle d’intermédiaire et mettre en rapport un vendeur et un acheteur, 
tous deux consentants. Le soldat partit donc effectuer sa course et revint 
bientôt, suivi de près par plusieurs indigènes portant des casques, des carquois 
et autres, une.douzaine B peu près. “C’est B vendre ?”, demanda Schomburgk. 
”Oui, tout ça”, répondit le soldat. Schoniburgk trouva cela suspect, connaissant 
la répugnance des Konkoniba à se séparer de ces objets. Aussi 6loigna-t-il le 
soldat pour qu’il ne pût ni voir ni entendre, tandis qu’il questionnait les 
indigènes. Résultat : il apparut que seul un homme voulait vendre un casque 
et deux autres des arcs et des carquois, ainsi qu’une cravache en crins de 
cheval. On avait dit aux autres qu’il fallait apporter les objets au camp pour les 
vendre, faute *de quoi ils seraient punis. Evideniment, ceux qui ne le voulaient 
pas furent aussitôt renvoyés chez eux avec leurs casques et tout le reste, et le 
soldat se fit sévèrement rappeler h l’ordre. 

A ce propos, Sclioniburgk nie raconta l’amusante anecdote suivante : 
il avait effectué son précédent voyage en pays koilkoniba en compagnie du duc 
de Meckleiiibourg. Un homme de leur groupe, nouveau venu dans la rbgion, 
acheta deux casques et les montra, tout fier, B quelques-uns de ses compagnons. 
Le duc, utilisant sa €orniule habituelle en pareilles circonstances, dit : “Je 
suppose que je  peux tenir pow certain qu’il n’y a eu aucune intimidation 1” 
-”Oh ! Bien sfir que non !, lui €iit-il répondu, j’ai simplement envoy6 un soldat 
‘au village pmr dire aux Konkomba que je voulais deux casques, et il me les 
a rapportés”. Un éclat de rire accueillit ce naïf aveu, et Son Altesse elle-même 
ne put réprimer un sourire(’’. 

A 5 heures 30 le lendeniaiii matin, 8 février, nous reprîmes notre route, 
franchissait peu après l’Oti une fois de plus(2). Ce fut la dernière occasion 
qu’eut Schomnburgk d’aller avec Hodgsoii et la caniéra essayer de filmer les 
hippopotames, niais coninie deux seulement se montrèrent, il ne se donna pas 
cette peine. 

Après cela, il nie rattrapa juste au moment oil nion hamac se cassait 
B la suite d’un choc qui nie fit choir h terre. Pendant qu’on réparait, nous 
prîmes le petit déjeuner en plein air sur le bord de la route, tres agrkable. Une 
heure plus tard environ, nous anivions A Iboubou, fui de l’étape. 

(1) Comme quoi personne ne se faisait d’illusions sur les réalités de l’autorité coloniale. 
(2) Et “rentrant” ainsi au Togo actuel (dans la préfecture de Dankpen). 
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I1 y a là un vaste campement, mais nous fûmes surpris de le trouver 
très délabré, presque cn nijnes à vrai dire. C’est très inhabituel pour un 
campenlent du Togo ; la seule explication que je puissejmaginer est que cet 
itinéraire-IA est très rarement pris par des Blancs. A Iboubou se trouve un vieux 
fort, que les Européens du Togo appellent le I‘fÓrt romain“. On m’en avait si 
souvent parlé que j e  m’attendais àvoir un édifice imposant, et j e  fus fort déçue 
de ne rien contempler de plus surprenant ni de plus romantique qu’un gros mur 
de banko(’’ autour d’uns groupe de cases indigènes plus serrées les unes contre 
les autres que toutes cclles que j’avais déjà observées. Mais, sans aucun doute, 
ç’avait été autrefois une vraie place forte construite, à ce qu’on m’a dit, par le 
Dr Kersting pour tenir en respect les Konkomba dans les premiers temps@), 
lorsque ces sauvages, qui n’avaient pas alors assez mesuré leurs forces A celles 
des Blancs, tcndaient A se montrer agressi€s et gênants. II faut noter que les 
Konkomba de cc côté-ci de l’Oti sont bien plus sauvages et plus féroces que 
ceux de l’autre rive ct donnent encore du fil A retordre aux autoritts de temps 
à autre, bicn qu’il n’y ait pas CU vraiment de combats ces dernières années. 

I 

Nous sommes maintenant dans le cercle de Sokodé et les stocks de 
nourriture sont ridiculemcnt faiblcs par rapport A ceux de Mango. Nous 
dressâmes un pan de telite sous un gros arbre dont les branches supérieures 
étaient pleincs de ce que j e  pris d’abord pour un €niif, mais qui se révéla par 
la suitc une cspbcc dc grosses chamre-souris, du genre renard volant. Nous 
achetâmcs 121 cncorc unc autruche, et le spectacle fut très comique car on l’avait 
plumtc avant dc nous proposer de l’acheter. Je r i s  jusqu’aux larmes en la 
voyant : on aurait dit vraiment une réplique géante de ces oiseaux-jouets en 
bois qu’on vcnd en magasin et qui ont la forme d’un oeuf avec deux bâtons en 
guise de pattes. Mais clle se révéla un très bel oiseau, de taille exceptionnelle, 
et l’autre aussi, que nous avions achetée à Mango. Elles sont aujourd’hui toutes 
lcs deux au Zoo de Hambourg, auquel le major Schonrburgk les a données, et 
dont le directeur écrivit. après notre amvée A Londres, que tout le monde était 
stupéfait de leur taille gigantesque et qu’il etait parfaitenient possible -encore 
que scientifiquement non prouvé- qu’il s’agisse d’une espèce nouvelle 
d’autniclie géante. “Eu tout cas, écrivait-il, elles sont tout à fait extraordi- 
naircs“ . 

\ 

(1) Encore visible (en 1992), bien que fort peu spectaculaire. Ibobo se trouve àmi-chemin entre 

(2) Lors de sa campagne contre les Konkombir de décembre 1900-jan-&r 1901. 
Nandouta et Bandjéli. 
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Le “fort romain” d’lboubou, une construction très récente, en dépit de son 
nom qui évoque l’Antiquité. Elle fut réalisée pour tenir en respect les sauvages 
Konkomba. L‘intérieur rassemble une multitude de cases joliment construits, qui 
appartiennent à la garnison. 

Camp de brousse. L‘auteur, assiseà I’extérieurde sa tente, fait des travaux 
d’aiguille. Noter le double-toit, le lit, la moustiquaire, la cuvette d’eau potable (a 
droite);les chaises et les tables, qui sont toutes pliables (pour tenir le moins de 
place possible). Photo prise à Kougnao. 



Les gens d’Iboubou sont trbs renfrognes : rien A voir avec ceux de 
l’autre rive. Les femmes, tout comme les hommes, nous regardaient de travers ; 
les enfaqts filaient lil notre approche et gardaient le silence quand on leur 
parlait. Je pris cela pour un mauvais signe car ces gens ne sont pas des 
“sauvages” au sens oh on l’entend pour les tribus du Grand Nord, et le fait 
qu’ils refusent le contact était donc nettement imputable à l’influence de leurs 
chefs(’). 

Schomburgk et moi-même -je deviens maintenant trbs au fait des 
façons d’agir des indigenes et je m’en flatte- eûmes tous deux une espbce de 
sensation -un pressentiment, si l’on veut- que tout n’allait pas pour le mieux, 
et c’est ce que les choses montrbrent. Le matin, douze porteurs seulement se 
prbsentèrent, alors qu’il nous en fallait au moins 50 ; l’interprbte nous apprit 
que le chef ne pouvait -ou ne voulait- en fournir davantage. Sale affaire ! I1 est 
difficile pour le profane d’imaginer à quel point une caravane à l’intbrieur de 
l’Afrique dbpend du portage humain. Si nous ne pouvions nous ptocurer des 
porteurs en nombre suffisant, cela signifiait soit l’abandon de l’essentiel de nos 
bagages -solution impensable- soit un système de va-et-vient entre boubou et 
Bandjbli l’étape suivante, opération phible et fastidieuse comme on peut bien 
s’en douter. Et puis il y avait aussi ce motif supplbmentaire d’inquibtude : un 
fonctionnaire agissant par dblbgation du commandant de cercle de Sokodé 
(lequel btait alors en con& avait eu maille A partir avec les indigbnes de ce 
même village, et de sbrieux ennuis n’avaient été évitbs que de justesse. 
Schomburgk agit immbdiatement et (j’espbre qu’il me pardonnera ce que j’en 
clis) d’üiïe ”2ïi-e qui, dors, me choqua parce que c’btait queique peu 
autoritaire, bien qu’aujourd‘hui, compte tenu de ce que nous apprîmes par la 
suite, je  ne doute plus que ce fût la seule façon d’agir. I1 envoya au chef l’ordre 
pbremptoire de se présenter sur le champ devant lui, Celui-ci arriva peu aprbs, 
flanque de nos deux soldats. Avec pas mal d’aplomb, pour ne pas dire 
d’arrogance, il déclara qu’en effet les douze porteurs qu’il avait envoyés btaient 
les seuls disponibles pour l’instant et qu’il ne pouvait pas -n’est-ce pas ?- 
transforme? des épis de maïs pour en Taire d’autres. Toutefois, aprbs cinq 
bonnes minutes de discussion dans des termes fort A l’oppose de la courtoisie, 
Schomburgk ohtint de lui la promesse de nous en trouver dix de plus. 

Le chef btait grand et fort ; Schomburgk est de taille très moyenne ; 
aussi btait-il oblige d’incliner le cou en arribre pour regarder de bas en haut 
l‘immense Konkomba, qui le dominait pareil B un promontoire, et s’adresser 
A lui, ce qui -je crois bien- le rendait encore plus furieux qu’il ne l’eiìf 6tb 

I 
l 

(1) Et peut-être au souvenir des sanglantes opérations militaires subies 15 ans plus tôt 7 
I 
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autrement. Un petit honinie qui se querelle avec un grand est toujours 
désavantagé, que le grand soit blanc ou noir. Schomburgk le traita de tous les 
nonis sauf de gentleiizai~, lui administrant, parmi les injures les plus gentilles, 
du "misérable grand escogrifle" ; et lorsque l'interprète eut fait son office, le 
chef parut d'abord dbcontcnancé puis s7incliiia, visiblement très satisfait. 
Schomburgk n'y pouvait rien comprendre, pensant que le chef, pour parler 
vulgairement, "essayait de le faire marcher", ce qui le rendait encore plus 
furieux. C'est sculemcnt longtemps après que nous sûmes que l'interprète, 
craignant pour lui-même, avait tourné toutes ses injures en compliments, traduit 
"le grand escogri€fc" ell "grand et puissant chef", et tout B l'avenant ... 

Lcs dis porteurs promis arrivbrent donc, ce qui nous en faisait 22 au 
total. Schomburgk nie fit partir avec eux et l'un des soldats, lui-même restant 
en arrière avec I'intcrprètc et l'autre soldat. 

Après Kougnao, le paysage change. Quittant maintenant le Soudan 
togolais, nous voici de retour dans la région la plus densément boisée du 
pays('). Le paysage est magnifique. Dans la brume bleutée du matin, on peut 
voir les moiitappes pourpres qui se dressent tout autour de Bandjéli, notre 
objecti€, et plus loin cncore, jusqu'à ßassar, chaîne aprbs chaîne. Peu aprbs, 
Hodgson nie dkpassa h vélo, et j e  fus surpris de le voir car je  le croyais resté 
en arrikre pour aider Schomburgk, lequel nie dit ensuite que Hodgson était 
parti, le laissant se dtbrouiller seul avec ses problèmes et qu'il était tres fâché 
contre lui. Elfectivement, c'est h peine s'il lui adressa encore la parole de toute 
la journke. 

Peu après, nous commençions B grimper par uri sentier rocailleux et 
tortueux et, bientôt, nous carrivâmes en vue du village de Bandjéli' joliment 
situ6 en haut d'une longue montée et adossb A une imposante rangbe de hautes 
montagnes boisées"). J'avais beaucoup entendu parler de cet endroit, 
notamment parce que c'était le point le plus septentrional atteint par 
Schoniburgk lors de so11 précédent voyage, et aussi compte tenu du fait que 
c' &ait le principal centre de cette fameuse mét.allurgie, fournisseuse d'emplois 
B bon nombre ~'indig8iies dans toute la circonscription! Déjh B l'aller, nous 
étions passés devant plusieurs de ces fourneaux B la curieuse forme, sur 
lesquels j'aurai encore B dire plus loin. Ici, le campement, de forme carrée, 

(1) De SB partie nord tout au moins. 
(2) Tout est relatif : la montagne de Bandjéli culmine à 494 m seulement. A noter que Bandjeli 

est devenu Bangéli ou, Bandjal sur les cartes les plus récentes. 
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regroupe de jolies cases rondes. Par les fenêtres, on a, 8 cette saison de l’année, 
une superbe vue sur les niontagnes. La brume d’harmattan voile légèrement les 
pentes mais occupe les vallons intermédiaires, épaisse comme une couverture 
de laine. 

Je m’étais àpeine installée au campement que Schomburgk arriva avec 
quelques porteurs et quelques charges de plus, mais pas toutes. I1 me dit qu’il 
avait eu beaucoup de problèmes avec les gens de Kougnao(’). I1 s’était d’abord 
rendu au village et y avait rassembl6 quelques femmes, disant au chef que, 
puisque ses hommes ne pouvaient faire les porteurs, c’était aux femmes de s’en 
charger. Ce qui n’eut pas l’air de les effrayer outre mesure. I1 leur promit une 
bonne paie et plaça chacune d’elles auprès d’une charge, pensant avoir tout 
magnifiquement arrangé. Puis il se détourna un instant pourparlerà l’interprète 
et quand il avait regardé de nouveau, la iiioitit d’entre elles avaient disparu. “Je 
ne pus en croire mes yeux, dit-il, et je  dus me les frotter pour me convaincre 
que je n’avais pas rêvé. Jamais de ma vie je  n’ai vu un mouvement exécuté 
aussi rapidement et aussi silencieusement. L’instant d’avant, elles étaient 18, et 
l’instant suivant.,. elles n’y étaient plus ! Vous parlez d’un tour de passe- 
passe ! Ces femmes auraient rendu des points à Maskelyne et Devant“(*). 
Finalement, il réussit à rasdembler quelques porteurs de plus, mais encore 
i n ” m e n t  par rapport aux charges. C’est avec ceux48 qu’il était venu, 
laissant l’interprète et le soldat derrière lui pour en trouver d’autres, aussi bons 
que possible, et apporter le reste des bagages. I1 mit aussi le chef aux arrêts et 
dit au soldat de l’amener avec lui, dans l’intention de le remettre aux autorités 
de Bassar, poste dont reiève toute cette partie du pays konkomba. 

Le dernier groupe de porteurs avec le reste des charges, conduit par 
l’interprète, arriva plus tôt que nous ne l’avions prévu. Ils étaient accompagnés 
du soldat à qui on avait confié le chef, lequel paraissait fort dépité. I1 avait 
perdu tout son culot et toute son outrecuidance : on aurait d;it qu’il souhaitait 
s’être conduit correctement dès le début. Parmi le lot des derniers porteurs 
arrivks, nous m e s  surpris de trouver dix femmes, ce quii semblait indiquer que 
le chef ne pouvait vraiment pas imposer le portage A ses administrés. 
Schomburg n’en h t  que plus décidé à l’emmener 8 Bassar pour’ y faire régler 
toute l’affaire, car un chef incapable d’imposer son autorité 8 ses gens quand 
on l’en requiert est -du point de vue de l’Administration- pire qu’inutile. I1 
annonça également que seuls les porteurs qui s’étaient déclarés volontaires le 

(1) Lapsus sans aucun doute, puisque c’est avec le chef d’Iboubou, le matin, que les difficultés 

(2) Célèbres prestidigitateurs et illusionistes anglais de l’époque. 
sont apparues. 
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matin seraient payés pour leur travail et que les autres ne recevraient rien. I1 
s’attendait B les voir déçus et découragés B l’annonce de cette décision mais, 
B son grand mécontentement, ils n’en parurent pas affectés le moins du monde, 
riant et blaguant de tout cela, les hommes comme les femmes, comme si le fait 
d’être privés de leur salaire fût le plus grand plaisir qu’on pût leur faire ! S’en 
moquaient-ils vraiment, ou agissaient-ils de la sorte pour manifester leur 
indépendance ? Je ne saurais le dire. I1 est pratiquement impossible de sonder 
le mécanisme niental de l’indigène dans un cas comme celui-ci. 

Nous étions là depuis peu lorsque un petit garçon vint au camp nous 
faire cadeau d’un très joli petit coléoptère vert et or(’). Nous lui donnâmes un 
pfennig (8 pfennig font 1 penny) et Sclioniburgk, voyant que cela m’avait fait 
plaisir, dit qu’il achèterait au même prix autant de scarabées de ce genre qu’il 
voudrait bien, lui ou d’autres, en apporter. Pareille promesse s’av6ra 
imprudente : I’extraodinaire nouvelle avait dû se répandre comme une traînée 
de poudre paniii les gamins du village, lesquels -qui plus est- avaient dû, pleins 
d’agitation fébrile, se mettre immédiatement en chasse pour capturer une 
énorme quantité de scarabées, car, en peu de temps, le camp grouilla de petits 
gosses crasseux, garçons et filles, les uns n’en apportant qu’un seul, ou deux 
ou trois, les autres présentait leurs deux petites pattes sales pleines de ces jolis 
et délicats insectes. ce ftit l’une des scènes les plus comiques que j’eusse jamais 
vues. Scliomburgk était là, pêchant les pfennig en échange des scarabées, et 
plus il en distribuait, plus les enfants étaient nombreux 8 défiler avec leurs 
bestioles. Ils se bousculaient et vociféraient autour de lui comme des petits 
Anglais autour d’un marchand ambulant de moulins B vent, si bien qu’il dut 
finalement se réfugier sur une chaise pour éviter d’être assailli par eux, tandis 
que je  m’efforçai de les faire mettre en file. Celle-ci, par sa longueur et la 
joyeuse impatience de ses élenients constitutifs, me rappela celle qui se forme 
B l’extérieur de la Gaîté@) le soir de la première représentation d’une nouvelle 
comédie niusicale. 

C’est pendait que nous nous reposions cet après-midi48 que nous 
parvint notre courrier, amené B Bassar par courrier postal et, de 18, acheminé 
jusqu’h nous par porteur spécial. Immédiatement, chacun.fut sur pied pour 
prendre ses lettres, puis nous nous retirâmes dans un coin tranquille pour les 
lire. Ayant reçu cette fois-là deux coumers en même temps -un mois de lettres 
et de journaux-, nous eíìmes.beaucoup de lecture pour nous occuper. Aprbs 
quoi, nous nous retrouvâmes pour comparer nos lettres et nous raconter les 

(1) Une cétoine peut-être, ou un scarabée ? 
(2) Célèbre théâtre de Londres (ouvert en 1868, démoli en 1957). 
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meilleurs passages des nouvelles personnelles, parlant et bavardant jusqu’au 
dîner, et taid encore ensuite dans la nuit. 

Dans une liasse de journaux que m’envoyait ma soeur se trouvait un 
exemplaire d’ “Elegante Felt“ [“h.londe Elégant“J, le plus grand journal de 
mode allemand, et, en tant que femme, je fus extrêmement intéressée de voir, 
ici, loin de tout, dans ce pays sauvage, ce que portaient chez nous “les gens 
chics“ de Berlin, de Londres et des autres capitales d’Europe. 

Ce long séjour en brousse m’avait si parfaitement dégoûtée et fatiguée 
des poulets qu’à Bandjéli j e  décidai pour une fois de manger du rôti de porc 
à dîner et j’envoyai Messa au village muni d’instructions précises pour me 
ramener, coûte que coûte, un cochon. I1 y réussit, presque trop bien, revenant 
une demi-heure après, à la tête d’une processions d’indigbnes menant, poussant 
et portant des cochons de toutes sortes et de toutes tailles, qui n’avaient qu’un 
seul point commun : c’était les cochons les plus vilains que j’eusse jamais vus, 
tous noirs pour ce qui est de la couleur, avec de longs poils rudes : rien à voir 
avec ces petits porcelets au groin rose qu’on voit dans les villages 
d’Allemagne. Mais je  me dis que je  n’achetais pas un cochon pour le 
contempler mais pour le manger ; j’en choisissai donc un, qui me parut le 
meilleur et le plus gras du lot, et payai pour l’avoir la somme, qui me parut 
ridiculement faible, de 4 shillings. Après quoi, aiguillonnée par mon succès en 
la matière lorsqu’on avait tué le cochon h Mango, je  supervisai les mêmes 
opérations ici, mais tout cela pour découvrir, lorsqu’on eut découpé et préparé 
mon acquisition porcine, que cet individu était le plus décharné, le plus 
efflanqué, le plus maigre et, pour tout dire, le moins profitable de sa race qui 
pût s’imaginer. De quoi s’&ait-il nourri ? Dieu seul le sait ! De la sciure et des 
copeaux de bois, je crois bien, à en juger par son goût ... Et cela -je m’empresse 
d’ajouter- n’était pas dû à la cuisson puisque, depuis le début du voyage ou 
presque, je  m’occupais personnellement et spécialement de la cuisine et de sa 
gestion. 

Suivant en cela les leçons du capitaine von Hirschfeld, ce vieux 
broussard du Togo, j’ai également réussi à perfectionner un systbme vraiment 
excellent pour garder nos boissons fraîches et empêcher notre fromage et notre 
beurre de tourner en huile. Voici comment on procède : au Togo, existe ce 
qu’on appelle une “charge haoussa“ ; ce n’est pas une “charge“ comme on 
pourrait l’imaginer mais un long panier étroit fait de bambous fendus placés 
côte à côte dans le sens de la longueur et reliés entre eux par des bandes 
d’écorce transversales. C’est dans ce long bac d’osier que je  plaçais les denrées 
que je  voulais garder fraîches, enveloppées et recouvertes de sacs maintenus 
humides en permanence. C’était étonnant de voir comme elles se consèrvaient 
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magnifiquement par ce simple procédé. Même pendant les dkplacements, un 
boy étant détaché pour asperger les sacs en permanence, je  pus garder au beurre 
toute sa solidité, toute leur fiaîclieur aux liquides en bouteille et même leur 
fraîcheur et leur douceur à des denrées périssables comme, par exemple .la 
viande cuite(’). 

Au fait, le singe Anton, notre mascotte, fut la cause supposee -en 
redité il en était totalement innocent- d’un grave manquement de sept de nos 
boys à leurs devoirs. Cela se passa sur la route d’Iboubou, où ils arrivhrent tous 
très tard, vraiment loin derrière les porteurs, lesquels, évidemment, 
progressaient ordinairement moins vite, avec leurs lourdes charges, que nos 
domestiques, qui n’en portaient aucune. I1 apparut qu’ils avaient rencontré en 
route des amis qui les avaient traités au vin de palme et à la bikre locale ; mais 
ils dirent pour s’excuser qu’ Anton avait pris la poudre d’escampette en brousse 
et refus6 de se laisser attraper pendant un bon bout de temps, ce qui les avait 
retardés. Certes, c’était là une excuse qui eût pu facilement tenir debout, car 
nous savions -et nos boys le savaient- qu’hton était coutumier de ce genre de 
farces. Mais cette fois-là leur démarche quelque peu chancelante et la forte 
odeur d’alcool qui les enveloppait les désignaient comme coupables. Craquant 
à l’enquête l’un après l’autre, ils confessbrent la vérité. 

Tout au début de notre voyage, Schomburgk m’avait dit que la- 
meilleure façon de punir un porteur paresseux, ce n’était ni le châtiment 
personnel (qui ne leur fait guère d’effet, à moins qu’on ne le pousse A un point 
tel que c’en serait inhumain, et il n’en était évidemment pas question), ni 
l’amende, mais que, si un porteur vraiment paresseux arrivait longtemps aprhs 
les autres, le mieux faire était de lui faire prendre une charge et de le laisser 
debout au milieu du camp, la charge sur la tête, aussi longtemps qu’il avait pris 
de retard sur ses compagnons. ”Alors, disait Schomburgk, tous les autres vont 
se moquer de lui, et ça lui donnera une leçon qu’il ne risque pas d’oublier”. 

Eh bien, ce plan a été mis à exécution plusieurs fois avec nos porteurs, 
et nous constatâmes qu’il produisit d’excellents résultats. Schomburgk decida 
donc d’en essayer l’effet sur nos boys, et cet après-midi-18 les sept “rigolos” 
furent alignés au milieu du camp, avec chacun une charge de 60 livres(’) sur la 
tête. Et comme ils avaient accusé ce pauvre singe innocent, celui-ci fut attaché 
par une chaîne à la jambe droite de notre ”lavandier” (l’homme aux poings 
comme des canettes de bibre) qui avait été le dernier à s’accrocher au 

(1) La simple évaporation de l’eau produit du froid; selon le même principe qu’un réfrigérateur. 
(2) 30 kg. 

191 



!nensonge débité à son égard. Au début, les coupables prirent l’affaire B la 
rigolade, riant et bavardant entre eux. Mais, peu h peu, à mesure que s’avançait 
l’après-midi, leurs niines s’allongèrent de plus en plus ; leurs rires et leurs 
bavardages, de plus en plus rares, finirent par s’éteindre tout B fait ; ils 
commencèrent à faire passer les charges de la tête à une épaule puis B l’autre, 
et puis, finalement, Scliomburgk étant parti avec la caméra, un pitoyable appel 
à la clénience parC.int à nies oreilles. J’étais alors assise B l’intérieur de ma 
tente et, pendant un moment, je f i s  semblant de ne rien remarquer. Mais les cris 
de “Petite mère ! Petite nière ! Aie pitié de tes pauvres enfants fatigués !“ 
redoublèrent d’intensité. Scliomburgk m’ayant dit, avant de quitter le camp, de 
les laisser partir quand j ’en sentirais le moment venu, je  leur donnai leur “billet 
de congé”. 

Avant notre arrivée à Bandjéli, Scliomburgk s’était entendu avec le 
chef pour y filmer la métallurgie dont j’ai parlé un peu plus haut. C’était un 
vieil lioniiiie cliarmant. Ayant rencontré Scliomburgk lors de sa précédente 
visite, il avait cette fois-ci promis d’avance de tout préparer pour nous. 
Proniesse qu’il tint fidèlement et a la lettre, qualité très rare pour un indigène. 
Nous finies les photos le lendemain matin. Nous partîmes d’abord B six heures 
du matin pour la niontagie oil se trouve la mine de fer, accompagnés pendant 
la première partie du trajet par nos deux autruches, qui semblaient croire que 
nous repartions en voyage et que nous avions l’intention de leur fausser 
conipagnie. C’était très amusant de les observer, surtout après que nous eûmes 
mis pied à terre pour commencer à grimper la dernière partie du trajet jusqu’au 
soniniet de la colline oil la mine est située, à environ 1 600 pieds d’altitude. 
Mais finalement, nous f h e s  obligés de les renvoyer, craignant qu’elles ne se 
blessent. 

Le minerai est extrait par des feninies, robustes mais vilaines, plus 
masculines que féminines d’aspect. C’était pitié de voir certaines d’entre elles, 
leur bébé au sein, piochant le minerai avec une curieuse sorte d’instrument en 
forme de houe. C’est im travail non seulenient dur niais aussi dangereux. Tout 
juste un jour ou deux avant notre visite, l’une d’elles avait été tuée par 
l’éboulement d’un puits. En les questionnant, j’appris que ces femmes étaient 
des esclaves. On m’assura qu’il s’agissait seulement d’une forme douce 
d’esclavage, un systCme de travail contractuel, et que, même lorsqu’elles se 
trouvaient libérées, elles ne partaient pas. C’est égal, je  n’en aime pas le 
principe et, de tout ce que j’ai vu au Togo, c’est le spectacle qui me fit 
l’inipression la plus pénible. 
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Coupe d’un ancien fourneau indigène, avec le chef de Bandjéli, siège de la 
métallurgie traditionnelle au Togo. Laborieusement extrait de la montagne par des 
femmes esclaves, le minerai est fondu dans ces fourneaux, puis transformé en 
haches, couteaux, lances, pointes de flèches, houes, etc. 



En revanche, les autres opérations centrées sur la métallurgie 
m’intéressèrent énomlément. Voilà une industrie qu’on associe en général àun  
stade de civilisation plus ou nioins avancé -partout, chez les primitifs, l’âge de 
bronze a précédé l’âge de fer- mais qu’exercent ici des sauvages tous nus O’J. 

presque, d’une manikre qui, même si elle a de nombreux points communs avec 
nos propres méthodes d’extraction, de fonte, etc., n’en présente pas moins des 
signes indiscutables de son origine purement indighe. 

Tout bien considéré, j’ai tendance à croire que ce film -l’un des 
derniers réalisés- ftit aussi I’UII de nos meilleurs, ou même le meilleur du lot, 
et quand je  le vis pro-jeté à Londres par la suite, j e  ”émerveillai de voir B quel 
point il était fidèle à la réalité. On voit d’abord les mineuses en train d’extraire 
le nlinerai, comme je  i4ens de le raconter. La séquence suivante les montre en 
longue file qui descendent avcc leurs paniers de minerai sur la tête le flanc de 
la montagne jusqu’au four primitif que les hommes chargent de bois, de 
charbon de bois et de minerai. Nous avons montré aussi comment on regle la 
ventilation des fourncaux par des trous tout autour de la base, obturés par des 
bouchons d’argile, fort habilement faits, que l’on peut introduire et retirer A 
volonté A l’aide d’un bâton de bois scellé au centre du bouchon au moment où 
on le fabrique. Ces fours, une fois allumés, brûlent pendant trois jours3 après 
quoi les peuses de €er sont sorties, acheminées jusqu’au marché de Bassar et 
vendues aux forgerons indigènes. Ces artisans travaillent avec une pierre ronde 
en guise de marteau e l  de curieux soufflets actionnés à la main qui ont un peu 
l’aspect de cornemuses. Ils forgent le fer pour en faire des haches, des houes, 
des couteaux, des pointes de lances et de ilèches, etc., sans oublier ces 
curieuses crécelles de fer que j’ai mentionnées dans utr chapitre précédent et 
qui font partie intégrante et précieuse de l’équipement de tout guerrier 
konkomba(’’. 

A propos de ces films techniques d’une façon générale, un savant 
éminent qui présidait récemment une séance de la Société Royale de 
Géographie fit remarquer qu’il ne pensait pas qu’il fût fort utile de nos jours 
d’aller au pôle nord ou au pôle sudc2), parce que ces endroits fort intéressants 
seraient encore là dans cinq niille ans. Mais les hommes qui sont allés pénétrer 
dans les contrées sauvages de la Terre pour essayer de rassembler documents 
et témoignages sur les coutumes en voie d’extinction des tribus indigènes de 
ces régions lointaines ont mérité les plus grands éloges. Le moindre document 
écrit, poursuivit-il, est d’une incontestable valeur. Quelle valeur alors attribuer 

(1) Une partie de ces images figure dans le film qui subsiste. 
(2) Atteints seulement (et avec de grandes difficultés) en 1909 et 1911. 
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A des images vivantes, telles que celles-ci, montrant toutes les phases d'un 
procédé industriel primitif qui -par la force des choses- va'se trouver d6pass6 
dans un futur assez proche et donc, pour nous, défmitivement perdu'') ? 

Je dois ajouter que des vues semblables ont été exprimees par Mr Ath0 
Joyce, du British Museum, et Sir Harry Johnston(2), le célkbre explorateur, dans 
des lettres qu'ils ont adressées au major Schomburgk aprks avoir vu les films. 

(1) Effectivement, la concurrence du fer d'importation ne tarda pas à ruiner la métallurgie 

(2) Explorateur de l'Afrique orientale à la fin du XIXè siècle, puis (en 1901) premier 
séculaire du pays basar, dont le minerai est en fait à faible teneur. 

gouverneur de l'Ouganda britannique. 
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CHAPITRE XVII 

EN PAYS DE MONTAGNES 

J’ai oublié de dire que, grâce à la prévoyance du chef de Bandjéli, qui 
avait tout arrangé à l’avaice pour que nous filmions la métallurgie sur place, 
nous pûmes repartir un jour plus tôt que prévu. Selon le programme de voyage 
que nous nous étions fixé, nous aurions dû quitter le 12 alors que nous sommes 
partis le 11 de bon niatiti. Jusqu’alors, en tout cas jusqu’à Nambiri au nord, 
mon voyage avait été une longue marche triomphale, d’un genre assez différent 
de tout ce que j’avais vécu auparavant. Dans tout ce pays konkomba, si 
densément peuplé, les routes -de simples pistes indigknes- sont jalonnées tout 
au long de petits villages en enfilade comme des perles sur un chapelet, avec 
quelques intervalles ; dès le tout premier rencontré à partir du poste, ils 
envoyaient à ma rencontre des foules de femmes et d’enfants pour me souhaiter 
la bienvenue. Au point de rencontre, il se rangeaient de part et d’autre pour me 
laisser passer, poussant des youyous et agitant la niain, puis, se refermant 
derrikre moi, me suivaient dans la traversée de leur propre village et jusqu’au 
suivant, à un mile de là environ, où l’accueil était renouvelt par les femmes et 
les enfants de l’endroit tandis que les autres rentraient chez eux, et ainsi de 
suite jusqu’au bout, ce qui avait eu pour résultat de me donner une garde 
personnelle permanente, constamment renouvelée, d’un bout à l’autre du trajet 
entre deux postes. 

Désormais, plus rien de tout cela. Nous entrons dans une contrée 
sauvage, plus montagneuse, où les villages sont éloignés les uns des autres, en 
conséquence les habitants rares. De Baidjéli h Bassari [Bassap./ par exemple, 
sur 22 miles, nous ne sommes pas passés par une seule localité qu’on pût 
vraiment qualifier de village. La route est un étroit sentier tortueux, juste assez 
large pour deux personnes de front. On ne saurait rien imaginer de plus 
agréable ni de plus réjouissant que de clievauclier ainsi dans la fraîcheur d’un 
matin d’Afrique sur une route qui révèle à chaque détour des beautes nouvelles. 
Aucun endroit n‘était plat ; on ne faisait que monter et descendre et certaines 
grimp6es étaient si raides que nous avions presque pitié de Hodgson qui était 
parti en avant, comme d’habitude, sur sa chkre “bécane”. Peu apres, nous 
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atteignîmes la rivière Katcha(’), qui coule en cet endroit dans un profond ravin 
entaille par les torrent furieux qui dégringolent des montagnes voisines en 
saison des pluies. Un pont indigène ‘de bois la franchit, d’aspect si fragile et si 
peu sûr7 et de surcroît dans un tel état de délabrement, que nous prkfkrâmes 
passer par la rivihre alors presque 8 sec. 

La descente jusqu’au lit de la rivière était presque aussi 8 pic qu’une 
berge abrupte pouvait l’être ; mais nos chevaux la descendirent en patinant, 
sans problhmes, comme seuls des poneys d’Afrique en sont capables. A ce 
propos, en arrivant au Togo, je me faisais plutôt l’effet d’une cavaligre 
intrépide et accomplie. Mais je m’aperçus très vite qu’un petit galop matinal 
sur le Raw(*) ou même une course soutenue 8 travers champs avec la meute(3) 
ne constituaient qu’une pibtre préparation aux randonnées à cheval dans la 
brousse africaine. Pratiquement, il me fallut réapprendre l’équitation du tout au 
tout. Mais je me révélai bonne élève -en tout cas, c’est qu’on m’a dit- et, 
maintenant, un ravin même aussi abrupt et profond que celui-18 ne me fait pas 
peur’ quelle que fût la frayeur qu’il pouvait me donner au début du voyage. 

L’habituelle €range de végétation riveraine, trait caractéristique de tous 
les cours d’eau du Togo, s’était amplifiée, dans le cas de la Katcha, en une 
belle forêt ombragée, et nous avions eu l’intention de nous y arrêter pour 
prendre le petit déjeuner en plein air; mais nous avions effectué si vite la 
premikre partie du trajet que nous décidâmes de faire encore quelques miles de 
plus. 

En approchant de Bassar, nous arrivâmes 8 une grosse bourgade 
indigkne appelée Béakpabé‘4), qui me rappela beaucoup Bafilo par la quantité 
de ses inaisons et de nombreux et beaux baobabs disséminés un peu partout. 
C’est 18 que nous attrapâmes l’extrénlité nord d’une jolie route de 
l’Administration, bien entretenue, construite 8 partir de Bassar’ et qui 
remontera, quand elle sera achevée, jusqu’à Mango en suivant en gros 
l’itin6raire que nous avions pris pour venir. Nous ne restâmes pas sur cette 
route pour autant mais, la laissant sur notre gauche, traversâmes cheval la 
place du marché pour déboucher peu après sur une avenue de manguiers 
parfaitement rectiligne et magnifiquement entretenue. Ces manguiers avaient 
poussé si serrés qu’ils formaient au-dessus de nos têtes une véritables voûte de 

(1) Petit affluent du MÔ. II n’existe plus de route directe entre Bandjéli et Basar. 
(2) Rotten Row, l’allée des Cavaliers, dans Hyde Park, à Londres. 
(3) De chiens. Allusion aux chasses à courre d’Europe. 
(4) Juste au nord de Basar  sur la carte Sprigade de 1907 ; aujourd’hui absorbée par la ville 

de Bassar. 
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verdure épaisse, qui empêchait coniplètement de passer les brûlants rayons du 
soleil. Un seul inconvénient : les fruits pendaient si bas qu’en passant A cheval 
on risquait, à nioins de faire très attention d’en prendre un en pleine figure, 
avec des conséquences rien moins qu’agréables. Ayant remonte cette avenue 
sur un mile environ, nous arrivâmes à Bassar. 

Le poste s’inspire beaucoup, pour sa construction, du modele d’un 
vieux castel normand, avec une tour crénelée(’) et une vaste veranda surélevée, 
face à une esplanade plate et bien entretenue à l’ombre de jolis arbres, le tout 
s’adossant à des montagnes couvertes de forêts. C’est là que nous fûmes 
accueillis par M. Muckè, chef de subdivision(2), vieux fonctionnaire du Togo 
et l’un des adjoints les plus compétents du Dr Kersting. I1 était dans 
l’Administration depuis 1898 et avait pratiquement participé depuis cette date 
à tous les grands moments de l’histoire du Togo. 

Schoiiiburgk IC connaissait pour l’avoir rencontré lors de son précédent 
voyage et le seul regret de ce distingué gei&wzui.~ était que nous n’eussions pu 
passer avec lui les fêtes de Noël, dont il nous fit une description enflammke. 
Mais nous le persuadâmes vite que cela ne nous aurait pas été possible. I1 nous 
conduisit alors, tout en bavardant, jusqu’A l’endroit où il nous avait préparé un 
petit dejeuner des plus substantiels et des plus appétissants, auquel -inutile de 
le dire- nous íîmes pleinement honneur. II avait aussi très gentiment prépar6, 
pour la mettre à notre disposition, la “case Massow” ainsi appelée, m’expliqua- 
t-on, du nom d’un certain lieutenant Massow, un pionnier de l’empire mort au 
Nord-Togo dans les premières années, alors qu’il se consacrait à l’ouverture de 
cette région du territoireq). C’est une maison carrée, sise à trente mètres au- 
dessus du poste, entourée de baobabs et d’autres arbres qui lui fournissent une 
ombre appréciée. La panorama qui s’offre de cet endroit(4) est l’un des plus 
beaux que j’eusse vus au Togo, avec de jolies montagnes boisées derrière, 
devant et tout autour. Nous y passâmes cinqjours, très bien installés, et si nous 
nous y sentions plus à l’aise qu’à l’ordinaire, c’est que la case était équipée de 
fenêtres. Ceci peut ne pas dire grand chose à des Européens qui n’ont pas 

(1) Disparue par la suite. 
(2) Bassar dépendait administrativement de Sokodé, comme les subdivisions dépendaient des 

cercles à l’époque française. Muckè, arrivé au Togo en janvier 1898, assistant des douanes puis 
”technicien agro-forestier”, était, depuis 1908 à Sokodé et à Bassar. I1 rentrera en congé en 
Allemagne peu après, en avril 1914. 

(3) Le lieutenant (puis capitaine) Valentin von Massow, né en 1864, arrivé au Togo en mai 
1896, mort du paludisme le 23 juillet 1899 après avoir participé à l a  (vigoureuse) ”pacification” des 
Konkomba. 

(4) Occupé aujourd’hui par l’Hôte1 Bassar. 

199 



voyagé, niais c’était la première maison garnie de fenêtres où je dormais depuis 
mon départ de Lomé, six mois plus tôt. Certes, à Mango, la maison de 
Hirschfeld avait des fenêtres, mais pas la nôtre. 

CI 

I 

Notre sé.jour eut quand même ses petits désagréments. Tout d’abord, 
il n’y avait pas d’écuries pour nos chevaus : elles se trouvaient en bas au poste. 
I1 nous fallut donc les entraver sous l’un des gros arbres, car nous craignions 
que nos palefreniers ne s’en occupent pas correctement, ou en tout cas pas 
comme nous le souhaitions, une fois délivrés de notre contrôle direct et 
permanent. 

Autre inconvénient : l’eau était rare. Nous étions obligés d’acheter 
toute l’eau que nous utilisions jnsqu’A la dernière goutte, au prix d’un demi- 
penny la calebasse, à des indigènes qui nous l’apportaient sur la tête après être 
allés la chercher dans la rivière Kama [Kainakal(”, à deux bonnes heures de là. 
Elle n’était pas bonne d’ailleurs, bnine et d’aspect malpropre, mais il nous 
fallait l’utiliser pour tous nos besoins jusqu’8 ce que Muckè envoie quelques 
prisonniers nous en chercher pour notre usage personnel à une source située un 
peu plus haut dans la montagne demère chez nous. Nous dtimes quand même 
continuer à acheter l’eau pour nos chevaux, pour la lessive et autres. Ce qui 
s’avérait plutôt cher au tarif d’un demipenny la calebasse, car nous avions sept 
chevaux et il fallait évidenunent les abreuver régulièrement deux fois par jour. 
Mais il n’y avait rien à faire, et Muckè fit de son mieux pour compenser la 
cherté de l’eau en nous envoyant chaque jour de grosses quantités de fruits tout 
à fait délicieux et désaltérants : citrons, oranges, papayes, bananes, etc., et de 
jolies fleurs de son jardin personnel. 

Nous fîmes de nombremes sorties à cheval pendant notre séjour. Tout 
autour du poste -autre héritage de l’époque de Dr Kersting- il y a de belles 
plantations comme celles de Mango, parfaitement tenues par Muckè, qui est à 
peu près aussi fier de Bassar que Bassar l’est de lui-même. Le soir, après $mer, 
il nous tenait sub-jugués des heures entières à nous raconter des histoires 
d’autrefois, lorsque tout ce pays était dangereux, presque inconnu, et que les 
combats avec les sauvages indigènes Ctaient pour ainsi dire monnaie courante. 

,Muckè et Bassar ! Bassar et Muckè ! Les deux noms sont identiques et 
interchangeables. On l’a baptise le “roi de Bassar”, et h juste titre, car il 
administre sa subdivision avec un sceptre d’airain et cependant un sens délicat 
de la justice, qui suscite à la fois le respect et la crainte des indigènes. 
Schomburgk, qui éprouve pour lui le plus grand respect et la plus grande 

(1) Autre affluent du MÔ, à 4 km B l’est de Bassar. 
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affection, fit remarquer un jour qu’il était de la classe de ceux qui contribuent 
à édifier les empires coloniaux sans le dire, et j e  pense que cette description lui 
convient parfaitement. 

t 

N’aurait-il qu’un seul défaut, ce serait d’être presque trop attach6 B 
Bassar. On raconte sur lui, vraie ou fausse, une histoire qui, -en tout cas, le 
caractérise 5 merveille. A l’occasion d’une visite qu’il faisait dans la capitale 
allemculde lors d’un de ses rares congés, il se serait écrié : “Ah ! Berlin !, 
prononçant ces mots avec lenteur, réflexion et méthode comme il en a 
l’habitude, oui, vraiment ! Berlin, c’est parfait, bien sûr, mais ... -et ses yeux 
s’étaient mis àbriller tandis que son débit se faisait plus rapide- parlez-moi de 
Bassar !I’. L’histoire n’est pas nouvelle, c’est vrai : ce n’est jamais que l’une 
des nombreuses variantes d’une vicille plaisanterie du Punch(’) B propos de 
1’Ecossais du Peeblesshire(*’ qui déclare, après son premier voyage en France, 
que “Paris, c’est une grande ville, ouais ! Mais rien ne vaut Peebles pour être 
à l’aise ! ‘ l .  Comme j e  l’ai déji dit, cela correspondait exactement à Muckt et 
A son attitude v i s -h i s  de ce petit coin perdu de la terre ouest-africaine sur 
laquelle il règne, souverain sans couronne. 

Muckè, bien qu’il soit l’hospitalité même, avait une curieuse 
particularité : son faible pour les bonnes blagues va parfois jusqu’8 laisser 
passer sans ricn dire un Ctranger blanc devant chez lui, et cela dans un pays oh 
les Blancs de passage sont aussi rares que des papillons sur un iceberg (ou que 
de la glace aux enfers, la comparaison serait plus juste). C’est Et un trait assez 
étrange pour qu’on le mentionne, d’autant plus d’ailleurs que c’est ce qui fut 
cause que Hodgson attcndit son petit dé.jeuner dix minutes de plus qu’il n’aurait 
normalement diì le €aire. Or, pour Hodgson, rester sans breakfast ne serait-ce 
que cinq minutcs de plus que l’l1e~re prévue, c’était une éventualité qu’il 
n’appréciait guère. Je n’ai pas besoin d’en dire davantage. 

Donc, I-Iodgson, conmeje l’ai dit, avait quitté Bandj6li avant nous sur 
son vélo et, quand il arriva 5 la hauteur de chez Muckt, il ne fit que jeter un 
coup d’oeil de côté en passant et poursuivit sa route, bien incapable d’imaginer 
autre chose, s’il y avait lh la résidence d’un congéntre blanc, que la sortie de 
celui-ci pour l’appeler. Or, ce n’est pas ce que fit Muck6 : il resta 
tranquillement assis, sans broncher, et lorsque son boy se précipita vers lui en 
criant : “Patron ! il y a un Blanc qui vient de passer !’I il répondit simplement : 
“Ah bon ? Eli bien, ne t’en fais pas, il va revenir”. Ce que fit l’intéressé aprts 

(1) Célèbre journal satirique anglais. 
(2) Petit comte pauvre des montagnes d’Ecosse. 
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avoir d6pass6 son but d’une bonne petite distance. Sur quoi Muckb lui fit 
remarquer : “Vous devez beaucoup aimer le vélo, mais ... entrez maintenant, 
venez prendre le petit déjeuner“. 

Deux choses encore au sujet de Muck& I1 poss6de le plus beau et le 
plus klégant cheval que j’ai vu dans toutes mes pérkgrinations togolaises : un 
&alon arabe, d’un noir absolu, amené du fin fond du Soudan fiançais par un 
marchand haoussa apres un voyage de plusieurs mois. I1 est difficile d’acquérir 
des chevaux de ce genre, et Schomburgk avait ardemment désiré acheter celui- 
ci à son premier voyage, mais Muck6 n’avait pas voulu le vendre. Autre 
mascotte de Muckè -qui idolâtre tout bonnement son chcval- : une antilope 
mâle apprivoisée qu’il garde dans un enclos de fil de fer à proximité de sa 
maison. 

Bassar est le principal marché du fer brut qui est extrait et fondu à 
Bandjéli. C’est là qu’il arrive pour transformation en produits finis, comme je 
l’ai indiqué, et la raison pour laquelle nous sommes restés si longtemps, c’est 
que nous voulions filmer les phases finales, les forgerons indigenes au travail, 
etc. Lorsque nous n’étions pas occupés à prendre des photos, nous passions 
notre temps à explorer les environs qui sont extrêmement pittoresques et 
plaisants, et aussi fort peupl6s. Et puis le climat est plus sain, moins débilitant 
que dans la plupart u reste du Togo ; le grand inconvénient, ce sont les 
terribles tornades et la chaleur lourde et moite de la saison des pluies. 

Nous fîmes t au ,si quelques visites aux notabies de i’enciroit dont íe 
chef est le mallam Mohammed(’). Tout le monde à Bassar sur des miles à la 
ronde, connaît le mallam qui est une sorte de cumulard local(’). D’abord parce 
qu’il est l’indigbne le plus riche du coin ; ensuite parce que ses intérêts sont 
pratiquement illimités et qu’il a un doigt dans toutes les flaires locales. C’est 
ainsi qu’il est grand marchand de chevaux, en relations d’affaires avec le 
Soudan français et le Dahomey d’un côté, la Gold Coast de l’autre. I1 occupe 
également l’importante fonction de “sery-chi-songu“ responsable du 
campement indigene et du quartier connu sous le nom de ‘lzongo“, ce qui va 
de pair avec l’emploi, substantiel et lucratif, de ramasseur d’impôts pour le 
compte de l’Administration. En plus de tout cela, il dirige une école en plein 

(1) En tant que personnalité religieuse musulmane peut-être, mais Meg Gehrts ne dit rien des 

(2) L‘auteur le compare à “Poo-bah“, personnage de l’opérette Mikado de Gilbert, gros bouffi 

(3) Surki-n zongo. 

autorités politiques traditionnelles. 

prétentieux, touche-à-touf caricature populaire de manie-tout. 
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air pour les indigènes(’) qu’il a fondée et oÙ les jeunes enfants, assis en tailleur 
sur des nattes B l’ombre d’un arbre, apprennent la religion mahométane, la 
lecture et 1’Bcriture. I1 est très fier de cette école, unique en son genre, et, B 
juste titre, car les élèves m’ont paru constituer un groupe de gamins étonnants 
d’intelligence. Je fus particulièrement frappée de les voir écrire avec application 
ces Blégants et jolis caractères arabes, que l’on trace sur des planchettes de bois 
lisse avec une baguette pointue et de l’encre indighe. C’était vraiment 
stupéfiant de voir les magnifiques résultats obtenus avec un matériel d’écriture 
aussi primitif. 

Evidemment, il nous invita chez lui, où je fus présentée A ses huit 
épouses, ensemble et séparément. Ces dames ont un certain niveau de culture 
et, pour la plupart, des traits agréables ; l’une d’elles, une Peule au teint clair, 
presque blanc, est vraiment jolie. La première des feniines me montra, avec une 
hidente fierté, tous les trésors de leur ménage, leur vaisselle européenne, leurs 
plats d’étain, leurs ustensiles de cuisine, et autres. Je fus très fmppée du 
CO traste de tout cela avec la mobilier indigène dans son ensemble. Ainsi, son 
lit f était en banko, bien durci, une simple plate-fomie surélevée (comme celle 
qu’utilisent les femmes de Sounibou pour écmser leur grain), recouverte d’un 
matelas et d’une natte de fabrication indigène, et surmontde d’un voile 
moustiquaire européen dont elle était très fière. Les enfants étaient nombreux 
un peu partout, quelques-uns très beaux, et leur teint allait du noir de jais au 
chocolat clair. 

Un peu plus tard, elles vinrent toutes les huit me rendre visite chez 
nous. Les ayant invitées pour le thi: de l’après-midi, je  découvris une fois 
qu’elles furent arrivkes qu‘elles n’en buvaient pas, préférant le cacao, que je 
dus sucrer ti l’excès pour que cela pût convenir à leur goût. Elles firent leur 
apparition drapées dans leurs voiles les plus élégants, portant toutes de lourds 
bijoux, le visage €‘ardi: et poudré, les yeux, les cils et les sourcils noircis A la 
façon du maquillage d’une actrice de théâtre. Elles mâchaient de la kola sans 
discontinuer et elles avaient les ongles rougis au henné. Mais ce qui me frappa 
le plus chez mes visiteuses, c’était les quantités excessives de parfum qu’elles 
utilisaient. Quel genre particulier de parfum, je n’en sais rien. Je n’avais jamais 
rien senti d’exactement semblable, ni avant, ni depuis lors. Mais ce que je sais, 
c’est que c’était si lourd, si accablant, que j’kprouvai de la difficulté respirer 
la même atmosphère. Le moindre mouvement de leurs voiles en envoyait des 
bodées  invisibles tournoyer dans toute la pike. Lorsqu’zì un moment, cinq 
d’entre elles remukrent rapidenient et brusquement en même temps, elles 

(1) Ecole coranique, d’oh son t i t re de J I I U Z Z U I J I .  
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dkclenchtrent. u11 ouragan nromatiquc qui nic fit suffoquer, tousser et étouffer. 
Mais apparemment, les innombrables abeilles sauvages qui hantaient les 
baobabs proches aimaient ça, car elles bourdonnaient tout autour de mes 
visiteuses par nuages, les incommodant si fort qu’après deux ou trois vaines 
tentatives pour les chasser, celles-ci durent rester assises pendant tout le reste 
de leur visite, la tête et les épaules emnlitouflées dans leurs voiles. 

Elles étaient déj8 18 depuis un certain temps lorsque, 8 ma grande 
surprise, un bébé se mit 8 pleurer très fort ; or, jusqu‘8 cet instant, j e  n’avais 
pas remarqué de bébé. Je crois que la stupéfaction que j’éprouvai fut si visible 
qu’elles se mirent toutes &rire. La première d’entre elles se leva, défit son voile 
extérieur et, après avoir encore déroul6 d’autres pagnes, sortit un joli bébé bien 
portant, de six semaines environ, d’une sorte d’écharpe dans laquelle elle le 
portait au’dos et le tendit 8 l’une des autres épouses qui lui donna le sein. J’en 
déduisis donc qu’il s’agissait de la nière. Puis, quand il fut rassasik, il fut 
encore ,passé 8 une troisième femme, pas la première, qui le réenveloppa 
comme avant et la mit en écharpe au dos sous ses voiles. 

.Pour les amuser et les distraire, j e  leur montrai mes bijoux et mes 
vêtements européens. Ceux-ci les intéressèrent énornikment, alors que mes 
colliers et mes bracelets ne parurent pas les émouvoir. Elles semblaient les 
trouver trop petits, trop insignifiants pour avoir une valeur quelconque. Elles 
portaient quant 8 elles quantité d’anneaux d’argent très gros et lourds, 
d’anneaux aux doigts et aux pouces, ainsi que des broches en or massif de 
facture et de,style indigènes. Le soir, une fois rentrées chez elles, elles 
m’envoyhent des produits de leur propre cuisine, mais si affreusement 
pimentés qu’une simple petite cuillerée me tira les larmes des yeux et que je 
faillis suffoquer. Je donnai donc cela h mes boys qui le dkvorèrent 
gloutonnement, s’en pourléchant avec maints grognements et gargouillis 
d’extase et de satisfaction. 

Pendant notre séjour h Bassa, M. von Parpart“), commandant de cercle 
de Sokodé, arriva avec son escorte. Ils avaient couvert 8 cheval le trajet de 
Sokodé h Bassa, environ 40 miles, dans la journée, et c’était 18 un exploit tout 
h fait étonnant, si 1,011 considère l’itinéraire qu’ils avaient dû suivre et dont je 
reparlerai. Compte tenu de ce voyage, von Parpart était assez fatigué, de sorte 
que je  ne le v i s  pas ce soir-18, et le lendemain? trts tôt, il était déjh reparti vers 
Bandjéli quand je  me levai. Je fus assez déçue de n’avoir pu faire sa 

(1) Voir ci-dessous, note 2, p. 226. 
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connaissance, mais il advint que cc ne fut que partie remisc, puisque nous 
allions le voir lon~wement plus tard pcndant notre sejour h Sokodé. 

C’est à Bassa-, un soir, comme nous rentrions d’une promenade à 
cheval, que j’entendis pour la première fois tout près de nous et que je  pus 
observer les curieuses lanientations mortuaires et autres célébrations solemielles 
préludant ?ì un enterrement indigbne, au sujet duquel j ’aurai davantage à dire 
un peu plus tard. Souvent, au cours du voyage, j’avais entendu ces mêmes sons 
étranges au loin mais, cette fois-là, je fus mise en contact direct, et le résultat 
en fut un choc plutôt pénible pour mon système nerveux. Les pleurs et 
lamentations provcnaient dc la concession occupée par les soldats du poste et, 
les ayant questionnés, j’appris qu’on était en train de pleurer un jeune enfant 
-un bébé d’cnviron dcus semines- mort IC jour même. 
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Fille tchaoudjo de Bafilo. Les femmes tchaoudjo sont parmi les plus 
modestes et les plus dignes detoutes les populations togolaises. I I  fallut beaucoup 
de persuasion pour amener cette jeune femme à poser en public. Mais, y ayant 
consenti, elle eut son sourire le plus agréable et le plus engageant. 



CHAPITRE XVIII 

“AFFAIRES DE FEMMES” 

J’ai intitulé la chapitre qui va suivre ”Maires de femmes”, et c’est 
bien de cela qu’il s’agit, rien de plus. Les hommes peuvent le sauter, si ça leur 
chante ; les femmes, elles, -je prends le risque de le croire- le trouveront 
intéressant. 

Dans ce qui j’y raconte, il n’y a pas grand-chose, B mor avis, qui soit 
d’un réel intérêt ethnographique ou anthropologique. Cependant, il s’agit de 
donnCes de première main, résultant de longues conversations confidentielles 
avec des femmes de nombreuses tribus différentes, ainsi que de mes 
observations et déductions personnelles, prises et notées aussitôt. Quant B la 
dernière partie du chapitre, qui traite de la vie et de la cuisine en caravane vues 
par une femme blanche, j’ai été amenée B l’ajouter dans l’espoir (justifié, je  
crois) qu’elle puisse rendre utilement service B toute autre femme appelée dans 
l’avenir A visiter l’intérieur de l’Afrique occidentale dans des conditions 
semblables B celles où je  me suis moi-même trouvée. 

Le mariage et son corollaire naturel, la mise au monde et l’éducation 
des enfants, constituent les éléments essentiels de la vie d’une femme ìndigkne. 
On peut dire que le mariage est vraiment l’axe central autour duquel tout le 
reste s’ordonne. En gros, comme chez la plupart des primitifs, c’est une affaire 
de marchandage, de vente et d’échange. Les filles sont des marchandises 
commercialisables, tout comme du bétail, des chèvres ou des poulets. Tout cela 
est vraiment interchangeable : une épouse s’achète, selon le cas, contre tant ou 
tant de ceci ou de cela, ou telle quantité de sel ou de pibces de monnaie. 

Souvent, au lieu de s’acheter du premier coup une épouse, le futur 
mari travaillera pour elle, échangeant en fait avec son futur beau-pbre son 
travail contre la valeur qu’elle représente. Ainsi, un homme peut se procurer 
une femme, ou plusieurs, sans dépenser de capital d’aucune sorte ; aussi ce 
procédé est-il très en faveur auprès des plus jeunes et des plus dkmunis. Ceux 
qui sont plus âgés et plus fortunés préfkrent évidemment payer en espkces, et 
rubis sur l’ongle - ou son équivalent. 
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Les filles sont souvent achetées dès leur naissance par des indigknes 
prévoyants et considérées alors comme promises dès cet instant. Leur prix est 
naturellement bien moindre que si elles sont adultes ou proches de 
l’adolescence car, bien évidemment, l’eilrant peut mourir avant d’atteindre l’âge 
du mariage. Une fille ainsi promise est censée demeurer chaste, mais la loi 
indighe donne à celle qui ne l’est’pas la faculté de donner libre cours à ses 
appétits sexuels comme elle l’entend. Toutefois, si un enfant naît hors mariage, 
il n’est pas nécessairement considCré comme appartenant à sa mère. Au 
contraire, le père présumé dispose du droit de le revendiquer, conformément à 
la loi indigène ; mais il doit le r6clamer dès la naiqsance, et si la fille conteste 
sa revendication, il doit justifier celle-ci par une preuve qui satisfasse le chef 
ou les notables du village, sclon le cas. S’il Cchoue, alors l’enfant demeure 
auprès de sa nière et passe avec elle à l’homme qui, épousant finalement celle- 
ci, deviendra aussi son pèrc. En gknéral, IC fait pour une femme d’avoir déjà 
donné naissance à un ou plusieurs enfants ne l’empeche pas de se marier. A 
vrai dire, le niari indigène semble plutôt préf6rer cctte solution pour des raisons 
que je n’ai pas besoin de détailler. 

Les coutumcs malrimoniales varient énoniiément d’une tribu à l’autre. 
Les Tchokossi à demi-sauvages dc l’cstrhie Nord, par exemple, semblent, 
autant que j’aie pu IC constater, n‘avoir aucune cérémonie de mariage nette et 
précise, bien qu’ils mettent :i profit toutes les occasions de faire la fête et de 
s’anuser. Les Tchaoudjo au contrairc, qui €ont profession de mahométanisme 
et sont (en comparaison) CivilìsCs, possèdent une série de lites matrimoniaux 
très élaborés, qui sont scnipulcusemeiit respectés. Toutefois, ceux de ces rites 
qui précèdent la cér6monie proprenient dite sont secrets : les étrangers sont 
jalousement exclus de toute participation : ils ne peuvent même pas y assister 
en spectateurs. 

Un mariage de ce geme eut lieu pendant mon séjour h Paratao mais, 
bien que j’eusse tenté d’obtenir l’autorisation d’y assister du début à la fin, je  
n’y réussis pas. J’appris quand niênie que les opérations initiales comportèrent 
essentiellement, pour la mariée, une sorte de toilette impitoyable, avec massage 
complet du coiys, qui dura toute la nuit précédant le jour de la noce elle-même. 
Cette opération se déroula dans une case 2 l’écart prévue à cet effet : la pauvre 
mariée €Lit frottée et grattée vigoureusement par les villageoises qui se 
relayèrent, armées de pierres poreuses conillie des pierres ponces et de brosses 
de bois grossières ou grattoirs en foniie de brosses à cheveux mais sans poils. 
L’épreuve, qui dura pour ainsi dire du crépuscule jusqu’à l’aube, dut être fort 
désagréable à en juger par les hurlements et les cris perçants qui parvenaient 
de la case où elle se déroulait. Pendant ce même temps, d’autres femmes 
s’occupaient de bourrer de coups de poing et de tourmenter le marié, encore 
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que le traitement qui lui était appliqué, me dit-on, n’ait pu être aussi violent ni 
aussi douloureux que celui qu’avait enduré la mariée. 

Mais celle-ci, je  dois dire, ne semblait pas s’en porter plus mal lorsque, 
le lendemain, toute vêtue de blanc des pieds $I la tête, ellk prit place avec son 
futur époux dans le cortège nuptial. Tous deux montaient de beaux chevaux (les 
Tchaoudjo -je l’ai déjà indiqué- sont de magnifiques cavaliers) et étaient 
escort6s par une foule de gens criant tirant des coups de fusil jusqu’d la 
mosqude, où la cérémonie proprement dite se déroula selon la loi mahométane. 
Une fête couronna le programme de la journée, aprbs quoi l’époux et I’épouse 
furent accompagnés jusqu’à leur case par toutes les femmes mariées du 
voisinage ou presque, qui restèrent toute la nuit à l’extérieur, criant de toutes 
leurs forces, chantant, cabriolant et battant les tambours. 

Femme haoussa, 
avec une curieuse coiffure en 
forme de ‘casque. Ce n’est 
que l’un des nombreuses 
excentricit6 de ce genre en 
vogue chez ces gens. 
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Il faut dire que toute femme indigène est autorisée par la coutume à 
avoir sa case personnelle A part, quel que soit le nombre des autres femmes que 
son mari puisse avoir, et qu’elle peut également exiger de lui sa juste part de 
présence et d’attentions, la règle étant qu’il passe avec chacune d’elles cinq 
jours ct cinq nuits de suite, à tour de rôle. Ainsi, dans le cas d’un indigkne aisé 
en puissance de huit épouses -nombre de prédilection chez ceux qui peuvent 
se le permettre-, il lui faut exactement 40 jours pour faire, si l’onpeut dire, “un 
tour complet”. 

Coinnie je l’ai déjà indiqué, les femmes indigènes ne se formalisent 
pas le moins du monde de la polygamie : dans l’ensemble, elles pafaissent 
heureuses et satisfaites. Elles sont aussi extrêmement fières de leur apparence 
personnelle et, en général, corporellenient bien plus propres que les hommes. 
On le doit surtout, sans aucun doute, au faìt qu’elles se baignent deux ou même 
trois fois par jour lorsqu’elles descendent prendre de l’eau à la rivikre. Les 
hommes se baignent habituellement une fois par jour, le soir, et il s’agit 
invariablcnient d’un bain chaud, pour lequel l’eau est apportCe et chauffée par 
les femmes. Mais ceci ne s’applique pas aux tribus païennes les plus reculées, 
où l’on pratique la saleté. Toutes les femmes ou presque que j’ai rencontrées 
consacrent beaucoup de temps et d’attention à soigner leur coiffure, à 
l’exception des Koidsoniba qui, je  l’ai dit, se coupent les cheveux trks court. 
Elles ainient aussi beaucoup se curer les dents à l’aide de petits bâtons pointus 
de bois tendre, qu’elles passent leur temps à se vriller dans la bouche avec les 
doigts quant elles vont chercher l’eau matin et soir. Elles fabriquent elles- 
ni?” leur savon en petites boules noires, à peu près de la grosseur des balles 
de golf, et c’est du très bon savon, qui doime une mousse douce et abondante. 

, La feiiiine sauvage envisage l’épreuve de la naissance sans aucune des 
appréhensions ni aucun des pressentiments qui assaillent si fréquemment sa 
soeur civilisée. Pour elle, c’est à peine si l’on peut parler d’épreuve, vraiment, 
tant elle est, en général, un animal femelle en parfaite santé : son corps robuste 
et souple n’a jamais été comprimé par des corsets, ni vu sa croissance naturelle 
et son développement entravés par des jupes très ajustées ni de lourds costumes 
sur mesures et autres abominations de nos couturiers(’). En outre, chacune 
d’elles a reçu au cours de sa petite enfance, et tout naturellement, une 
formation d’accoucheuse ; mais je reviendrai encore là-dessus bientôt. 

(I) Allusion h Ia mode féminine des classes aisées du début du siècle en Europe et aux Etats- 
Unis, extrêmement contraignante pour les jeunes filles et jeunes femmes et peu propice, 
effectivement, aux matemités. 
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En supposant que la naissance se déroule chez elle, dans son propre 
village -ce qui pourtant n’est pas toujours le cas, loin de là-, elle est prise en 
charge par ses amies et parentes quand arrive le moment décisif, et, en gknkral, 
tout est fini en deux heures de temps ou à peu après. Souvent, la mère est 
debout et reprend son travail une heure aprhs. Dans l’ensemble, elles sont des 
accoucheuses habiles et soigneuses, sauf sur deux points : le cordon ombilical, 
presque toujours coupé d’une façon trbs grossière, pour ne pas dire expéditive, 
laisse une vilaine hernie, désagréable à voir ensuite chez des gens qui vont 
presque toujours nus ou à peu près. L’autre exception touche l’observation 
d’un degr6 raisonnable de propreté par la mère et celles qui l’assistent, car elle 
fait largement défaut. Ceci dit, le nouveau-né est toujours bien soigné (on lui 
donne un bain chaud inunédiatenient après sa venue au monde), et pour le reste 
on s’occupe attentivement de lui. 

Si la naissance survient -le cas n’est pas rare- lorsque la femme est en 
voyage ou en train de travailler aux champs, la mère ne se laisse pas émouvoir 
outre mesure par l’événement. Elle est parfaitement capable de venir seule à 
bout de ses “ennuis”, et c’est ce qu’elle fait, tout conme les animaux sauvages 
de la brousse parmi lesquels elle vit et dont elle a appris et adopté maintes 
façons de faire. En pareil cas, elle se repose simplement pendant une heure ou 
deux (peutLêtre trois au maximum), puis enveloppe le bébé dans son pagne, le 
cale en tas dans son dos entre les deux épules, et se remet au travail ou 
poursuit sa route comme si de rien n’était. I1 ne semble pas non plus qu’elle en 
éprouve aucune mauvaise séquelle, mais cela ne veut pas dire qu’il ne s’en 
produise pas. C’es{ la que les femmes blanches en Afrique peuvent faire 
énormément de bien, à l’instar de ce qu’ont réalisé les missions Zenana en 
Inde‘’), A savoir apprendre aux mères indigènes l’importance de l’hygiène 
individuelle en ces moments décisifs et de la propreté obstétrique ; et, de 
même, convaincre les maris -c’est essentiel- de la nécessité d’autoriser leurs 
femmes en puissance de bébés à se décharger pour un temps de leurs dures 
tâches domestiques(2’. 

i 

La mère indigène allaite son enfant pendant trois ou quatre ans ; 
pendant ce temps, elle se sépare complètement de son mari, lequel est presque 
obligé de prendre une autre épouse, en supposant qu’il persiste dans sa 
monogamie. A l’appui de cette coutume, il y a sans aucun doute le fait que 

(1) Probablement des missions anglaises, religieuses ou laïques, oeuvrant L l’époque au profit 

(2) Vaste programme, bien ciblé, et encore parfaitement valable 80 ans plus tard. De même 
des mères indiennes et de leurs enfant. Le mot “zenana” désigne en Inde les harems musulmans. 

pour la nóte 2 page suivante. 
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l’alimentation indigène ordinaire n’est pas assez nourrissante pour un très jeune 
enfant ou, plus exactement, qu’il ne peut pas en assimiler suffisamment, 
puisque son petit estomac n’est pas assez vaste pour en absorber une quantite 
suffisante. Le pauvre petit trésor fait de son mieux, et sa mbre l’y aide en 
pratiquant régulibrenient sur lui une action d’alimentation forcée si hergique 
et si désagréable que cela pourrait rapidement -j’imagine- briser la 
détermination des “suffragettes” même les plus stupides. 

A chaque fois que revient l’heure du repas, on lui déverse, on lui 
pousse littéralement de force dans son petit gosier l’kpais gruau de mil, ou 
porridge léger, appelé lifoiqbii“, qui est le plat de base du nègre togolais(’), ce 
qui donne naissance à cette particularité si frappante chez tous les enfants : le 
ventre gonflé. L’une des conséquences de cet allaitement prolong6, joint B 
l’insuffisance de toute autre sorte d’alimentation nourrissante, c’est un taux très 
élevé de mortalité infantile. Avec le temps, la mère devient négligente, ne veille 
pas comme il convient à la propreté du bout de ses seins et commet elle-même 
toutes sortes d’impnidences alimentaires, avec pour résultat que son enfant 
tombe malade et meurt(’). 

Le bébé nbgre, lorsqu’il naît, n’est pas noir. I1 est soit blanc, soit d’une 
couleur jaunâtre très claire, niais il s’assonibrit progressivement et, A l’âge d’un 
mois, il a pris une teinte chocolat, qui fonce encore ragidement jusqu’au noir 
de jais habituel du nègre pur sang. .j ’ai noté une autre particularité du nouveau- 
né indigène : ses longs cheveux droits, mais cela disparaît rapidement, remplacé 
3. la longue par l’épaisse toison que nous connaissons et qui fait la chevelure 
du crâne de l’Africain adulte. 

Les enfants pfricains apprennent 3. marcher plus ‘tard que ceux 
d’Europe. Cela est Probablement dû au fait qu’ils ont, relativement, très peu de 
pratique. DBs sa naissance, l’enfant est amené au féticheur qui lui remet, contre 
rétribution, certaines anidettes ou fétiches, par exemple un petit fragment d’os, 
un petit morceau de bois, un bout de verre, que sais-je encore ?, que l’on insBre 
soigneusement au milieu de cordons de perles de diverses tailles dont on fera 
ensuite des bracelets pour ses poignets, des clievillères pour ses jambes et une 
ceinture pour ses reins. Aussi longtemps qu’il les porte -ce qu’il fait en 

(1) Meg Gehils n’a connu du Togo méridional que Lomé et ses environs immédiats. Elle 
confond évidemment la pâte avec le foufou (qui n’est jamais fait de mil ni de sorgho). 

(2) Ces observations et celles qui suivent sont d’une remarquable pertinence. Ce sont 
exactement les mêmes qui sous-tendent encore aujourd’hui tous les programmes nationaux et 
internationaux de santé maternelle et infantile, ainsi que les projets spécifiques visant la 
participation des femmes au développement. 
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permanence-, il est considéré comme préservé des effets du mauvais oeil. Mais 
pour redoubler d'assurance, la mère quitte rarement son petit des yeux. Elle le 
porte tout le temps au dos, enveloppé dans son pagne dont les plis, quand il est 
petit, ne laissent même pas passer la tête. Cette méthode de portage de l'enfant 
est rendue,plus aisée par le fait que les femmes portent toutes à la taille de 
grosses ceintures de perles, trbs serrées, pour donner à leurs hanches plus 
d'ampleur et de proéminence, car c'est là une caractéristique fort appréciée. 
C'est sous ces ceintures qu'on glisse l'extrémité inférieure du pagne principal, 
ce qui assure au bébé une assise confortable. 

Mais di% qu'il commence à trottiner, on lui donne, si c'est une fille, 
une petite calebasse et on lui apprend à la tenir remplie d'eau, en équilibre sur 
sa petite tête. DI% cet instant, elle devient un élément utile de l'organisation 
tribale ou villageoise : elle accompagne systématiquenient sa mbre à la rivibre 
quand elle s'y rend avec les autres femmes pour y prendre de l'eau ; on lui 
apprend 21 balayer la case avec un petit balai, et à préparer le foufou ; on 
l ' emkne  en forêt où on lui enseigne quelles herbes et quels légumes sauvages 
sont bons à manger et ceux qu'il faut éviter ... Bref, l'enfant est formé aux 
tâches domestiques ordinaires et autres qui incombent à la femme indighe du 
commun. 

A l'âge de 10-12 ans, à supposer que ses parents puissent faire la 
dépense, la petite fille subit une épreuve exceptionnelle généralement désignée 
par un euphbisme : on dit qu'on "l'envoie en brousse". Cela signifie qu'elle 
quitte sa maison et ses parents pour être confiée àune féticheuse, qui l'emmbne 
jusqu'à une case, ou plus exactement un groupe de cases, en forêt, loin de toute 
habitation humaine. C'est là que se trouve un très important personnage, une 
"manzmy" généralement appelée "reine des femmes" ; c'est sous la surveillance 
et l'enseignement de celle-ci, et de ses adjointes féticheuses, que la petite fille 
passe de 2 à 5 ou 6 mois, parfois même davantage. 

I Pendant cette période, elle reçoit un enseignement sur l'art et la 
pratique de l'accouchement ; elle doit aussi subir l'opération douloureuse -et 
pour nous révoltante- de l'excision, équivalent au rite de la circoncision auquel 
ses fikres, si elle en a, sont appelés à se soumettre 2I peu prks au même âge. 
Tout cela est bien connu. Mais quelles autres opérations se pratiquent dans les 
bois de ces féticheuses, on ne saurait le dire. Aucun homme ne peut s'en 
approcher nulle part sous peine de mort immédiate, et les lbvres des femmes 
sont scellées à ce sujet. Même à leurs maris -paraît-il- elles n'osent rien dire, 
ni à aucune autre femme non initiée. J'ai plusieurs fois essayé de,les amener 

me confier personnellement quelque chose là-dessus, mais sans succks. A 
Atakpamé, j e  fis la'iconnaissance de l'une de ces "reines des femmes", une 
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vieille païenne charmante, ravie de porter le prénom on ne p a t  plus chrétien 
de Marie. Elle se comportait avec toute la dignité d’une mere abbesse -ce 
qu’elle était effectivement, dans une certaine mesure- et avait les mains, les 
poignets et les chevilles les plus fins et les plus joliment faits que j’eusse 
jamais vus B une négresse. Elle était fort affable et courtoise, et j’ai fait tout ce 
que j’ai pu pour l’amener à me parler d’elle-même et de son rôle. Mais, après 
m’avoir dit que sa haute fonction était héréditaire, que ses mere, grand-mère et 
arribre grand-mère l’avaient occupée avant elle, et qu’elle “enseignait aux filles 
pour leur bien”, elle ne daigna plus me communiquer la moindre information. 

Une chose en tout cas est certaine : la femme qui, B cause de la 
pauvret6 de ses parents ou pour toute autre raison, n’a pas été “envoyde en 
brousse“ quand elle était petite est considérée comme inférieure par toutes les 
autres femmes de sa tribu. C’est si vrai qu’il n’est pas rare que des femmes de 
20 ou 30 ans, mariées depuis plusieurs années, mkres peut-être de deux ou trois 
enfants, soient confiées aux féticheuses par leurs maris (qui paient eux-mêmes 
les frais d’initiation) afin qu’on pratique sur elles l’ablation des parties 
infâmantes. 

I 
Le statut de €emme mariée dans les tribus d’Afrique occidentale varie 

énonnément. Chez les Tchokossi païens de l’htrême Nord [du Togo], 
l’épouse est un bien meuble, une bête de somme l .  sa condition est B peine 
sup6rieure -et encore- à celle d’une esclave domestique. La femme tchaoudjo, 
au contraire, est la reine du ménage, exerçant son‘autorité sur tout le monde, 
y compris son mari, qui doit obéissance absolue au moindre de ses caprices. 
Entre ces deux extrêmes se situe la grande masse ‘des femmes indighes qui 
sont indiscutablement des esclaves, mais des escjaves consentantes, aux droits 
et privilèges bien définis et protégés par la loi et les coutumes tribales. I1 est 
probable qu’elles ne sont ni plus heur&%ës ni-plus maheureuses -compte tenu 
de leurs lumières- que ne le sont ailleurs la majorit6 des épouses travailleuses. 
I1 est certain qu’elles semblent à l’aise et satisfaites. Les querelles de ménage 
sont relativement rares, et la pauvreté telle que nous la concevons en Europe 
est pour ainsi dire inconnue. Les plus mal loties sont les veuves, pour qui l’on 
a habituellement mépris et’dédain, encore qu’il y ait maintes exceptions B ce 
principe général. Autrefois, les épouses d’un chef ou de tout autre notable 
étaient enterrées avec Id; on leur biisait d’abord bras et jambes avec une 
grosse massue, puis on $es jctait, ,rehi ant encore, dans la fosse béante. Mais 
maintenant ces coutumes barbares ont été pratiquement abolies ; dbsormais, la 
veuve se rase simplement le crâne et se noue un bandeau blanc autour du front 
en signe de deuil. Sur la tombe du m a ,  on place des fusils brisés, des arcs, des 
fleches et autqes. Sur celle de la femme, il y a des calebasses et des marmites, 

1. 
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brisées également, et dans les deux cas une provision de nourriture pour 
permetGe au défunt de subsister pendant son long voyage jusqu’au pays des 
ombres, que l’on présunie lointain. 

La culture, la récolte et la préparation des produits alimentaires 
constituent l’essentiel des tâches de la femme indigbne, comme c’est le cas, je 
suppose, chez tous les peuples primitifs. 

La cuisine indigbne peut se résumer tout entière en un seul mot : du 
porridge‘’). Mais celui-ci ne se compose pas uniquemént de farine ou de fécule : 
on y ajoute des plantes potagbres et des légumes sauvages, et il a est 
systhatiquenient assaisonné avec du poivre indighe @imeng(2) dérivé du 
poivre sauvage, si fort qu’un EuropCen ne peut en manger. Pour cette raison 
-n’y en aurait41 qu’une- on est obligé de surveiller de trBs prbs sa cuisine 
quand on voyage. Le cuisinier ordinaire mettra du poivre dans tous les plats si 
on ne le surveille‘pas de près, et il n’y va pas de main morte avec la 
poivrihre ... La direction et la surveillance du domaine culinaire m’incombbrent 
tout le temps que nous ffimes. en voyage. Nous transportâmes toutes les 
provisions avec nous depuis Atakpamé dans de vieux bidons B petrole qu’un 
artisan indigbne avait au préalable munis de couvercles B charni&res, de serrures 
et de clés. Ces bidons, soigneusement rincés pour enlever toute odeur ou tache 
d’huile, constituent les meilleurs récipients possibles pour le transport de 
denrées périssables, car ils sont A 17épeuve des termites et des intempéries. 

\ 

Chaque boîte -comme je l’ai de.à expliqué- contenait un peu de tout, 
et, avant le départ, je  dressai dans mon registre de provisions la liste du 
contenu de chacune. Ainsi, il était facile à tout moment d’accéder A n’importe 
quel article précis, et j’étais en mesure de. contrer toute tendance au coulage de 
notre cuisinier, précaution hautement nécessaire quand on a affaire B des 
indigènes. 

I 
I 

“ 

La cuisine en brousse -aije besoin de le dire ?- est trbs différente de 
la cuisine chez soi. La plupart du temps, elle se fait en plein air ou, au mieux, 
dans une petite case basse peu ou pas ventilée et, bien entendu, sans cheminée. 
Dans ces conditions, étant donné qdil n’y a évidemment aucune issue pour la 
fumée, la maîtresse de maison (moi, en l’occurrence) estime généralement qu’il 
lui est impossible de rester dans sa “cuisine“ plus d’une minute ou &peu pr&s 

(1) Bouillie d’avoine et d‘autres céréales, typiquement britannique. La comparaison n’est pas 

(2) L’auteur ne parle pas de piment en tant que tel et s’en tient au terme “poivre” (pe&er). 
très pertinente. 
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B chaque fois. Du coup, la surveillance de la prkparation d’un repas se rambne 
h une série de trbs brbves entrées et sorties (surtout des sorties), tout en se 
frottant et s’essuyant les yeux, qui vous piquent en permanence. 

Il est une chose que.je n’ai janiais osé con5er au cuisinier : le soin de 
faire bouillir l’eau, non seulement celle que nous utilisions comme eau de 
boisson, mais aussi l’eau pour la vaisselle et pour nos ablutions personnelles. 
I1 fallait la faire entikrement bouillir pendant dix bonnes minutes montre en 
main, et toujours sous mon contrôle direct. L’opération, qui se déroulait B 
l’extérieur de la case sur un foumeau spkcial, n’était systématique et régulikre 
qu’au prix de ma constante opiniâtreté et de mon insistance personnelle 
auxquelles Messa, le cuisinier, avait coutume d’opposer en permanence autant 
de rksistance passive qu’il osait s’en permettre. Le problbme avec l’eau 
bouillie, c’est que, pour reprendre l’expression d’ Artemus Ward(’) relative au 
”corbeau bouilli”, ce n’est pas “bien fameux”. Elle est B peu prbs aussi insipide 
qu’on peut se l’imaginer, et il est impensable d’en faire sa boisson pour une 
longue période. Aussi, quand nous étions en déplacement, buvions-nous 
presque uniquement du thé, chaud ou froid et p&mé au citron. Abstraction 
faite de son opposition viscérale h l’eau bouillie et de sa prédilection 
intempestive pour la poivrikre -mais je  me suis laissé dire qu’il partageait ces 
caractéristiques avec tous les domestiques indigbnes-, Messa était un bon 
cuisinier. I1 savait préparer un poulet de telle sorte qu’il ressemblât h tout ... sauf 
h du poulet, estimable vertu pour un cuisinier dans un pays o t ~  le dkgoût de la 
volaille en tant que telle vous vient aussi rapidement qu’inkvitablement. I1 avait 
coutume d’acheter aux villageois, pour un penny, un os aussi gros qu’une petite 
bûche de bois, de le fendre en deux et de nous servir une moelle dklicieuse sur 
tranches de pain grillé. Ses soupes, il les faisait h partir des ingrédients les 
moins prometteurs -notamment une h base de noix-de-singe, qui était une 
merveille de gastronomie- et elles étaient tout bonnement délicieuses. 

Son grand défaut était qu’il utilisait des conserves h tout bout de 
champ, même quand il disposait de denrées fraîches équivalentes. Par exemple, 
nous avions parmi nos légumes en conserves plusieurs boîtes d’épinards, que 
nous aimions tous beaucoup. Mais c’est seulement quand tout fut épuisé que 
je découvris qu’il en poussait, h foison en brousse et tout au long du chemin’ 
d’une qualit6 tout B fait délicieuse, bien supérieure h ceux des conserves@). 

(1) Voir note p. 120. 
(2) Peut-être du “gboma”; parent de l’épinard mais d’un goût assez différent 7 
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Le luxe suprême en matikre de légumes quand on est en brousse, c’est 
la pomme de terre ordinaire, qu’on ne peut faire pousser nulle part au Togo‘’). 
Nous en avions apporté une charge, 60 livres, et lorsque nous voulions offrir 
B quelqu’un un festin tout B fait hors du commun, nous lui en préparions 
quelques-unes. ‘Je me souviens qu’une fois, au cours de notre voyage aller, 
nous demandâmes B notre bon ami Kiipper, le directeur dlécole de SokodB, de 
venir prendre le petit déjeuner avec nous B Paratao, où nous etions installes, $I 
3 miles ,environs de 1.3. I1 hésita quelque peu, se cherchant des excuses car, pour 
cela, il lui fallait tôt se lever et tôt venir B cheval. Mais lorsque j e  lui dis que 
nous avions des oeufs au bacon(’) et des pommes de terres fraîches d’Europe, 
il accepta sur le champ. Notre grand rêve, c’était d’apporter des pommes de 
terres jusqu’h Mango, et nous réussînies, au prix d’une immense abnégation, 
B en économiser 15 livres. Alors, B notre grand chagrin et B notre consternation, 
elles commencerent brusquement B se gâter. Chaque matin, Messa les triait 
soigneusement, les exposait au grand soleil pour les faire sécher et m’apportait 
celles qui avaient noirci, me disant, tout affligé : “Petite mkre, 4 pommes de 
terres (ou 6 ou 7, selon le cas) sont gâtées“. Finalement, en accordant celles 
qui restaient autant de soins attentifs et de prévenances qu’une tendre mkre en 
manifeste B son bébé nouveau-né, ou un marchand de chiens B une port6e de 
chiots de race, nous en conservâmes assez de bonnes jusqu’A Mango pour en 
donner ... trois B chacun des Européens présents au réveillon de Noël. 

Les igmies  sont l’équivalent local des pommes de terres. Je n’aimais 
pas ça du tout au dkbut ; B la fin, servies en purée avec du beurre, j e  finissais 
par les trouver au nioins mangeables. A ce propos, notre beurre en conserves 
prit au bout d’un certain temps la consistance de l’huile, B force d’être 
constamment brinqueballé sur la tête des porteurs, et ne put plus être utilise que 
pour la cuisine. De ‘toutes nos conserves, le meilleur article fut le bacon en 
boîte, qui garda sa qualité et sa saveurjusqu’au bout. Mais il coûtait tri% cher : 
4 shillings 8 pence la boîte d’une livre. Les oeufs indigknes, partout abondants 
et bon marché, coûtaient environ 1 shilling le cent ; ils sont petits mais ont bon 
goût. I1 y avait également abondance de fruits, surtout de bananes, que Messa 
utilisait pour faire toutes sortes de plats savoureux. Mais lorsque j e  voulais 
offrir B ces messieurs un véritable festin, j’avais l’habitude de leur préparer un 
mets spécial de Hanibourg, fait de pommes et de prunes skchkes, cuites avec 
du bacon et de petits beignets au saindoux. 

(1) De nos jours, on y arrive fort bien dans les Plateaux. 
(2) Lard salé, typiquement britannipe. 
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CHAPITRE XM 

RETOUR A SOKODÉ 

La premikre partie du voyage jusqu’h Malfakassa, à mi-chemin 
pratiquement entre Bassar et Sokodé, nous fit descendre jusqu’h la rivibre 
Kamaa [Kamuka] par une jolie route entretenue, bordee de manguiers de part 
et d’autre: En saison sbche, la Kama, comme la plupart des rivíkres d’Afrique 
occidentale, est pratiquement à sec ; mais pendant la saison des pluies elle est 
trks souvent infi-anchissable i~ gué, et plus &un pauvre indigbne, m’a-t-on dit, 
a“perdu la vie dans ses tourbillons sournois lors d’une tentative de traversée, 
apparemment aisée peut-être niais en réalité excessivement dangereuse. 

Pour nous, évídemment, la traversee ne présente aucune difficulté. La 
route sur la rive opposee est assez bonne. quoique caillouteuse ; elle monte et 
descend, se tortille, s’klargit puis se resserre au milieu d’un paysage de brousse 
clairsemke jusqu’8 ce qu’elle arrive au pied de la montagne de Malfakassa. 
Alors commence une épouvantable ascension qui dure h peu prbs deux heures. 
Sur la majeure partie du parcours, il était hors de question d’utiliser les 
chevaux. Nous frimes obligés de les mener par la bride, gravissant péniblement 
des pentes glissantes, les tirant derrière nous, nous faufilant souvent entre 
d’énormes rochers o ì ~  ils avaient à peine la place de passer. Parvenus en haut 
sur le rebord de la montagne, nous dûmes longer la crête pendant une demi- 
heure environ, puis suivre une descente extrêmement abrupte, pratiquement 
verticale, de 200 pieds iì peu prks, jusqu’au lit presque asséché et parsemé de 
rochers d’un petit marigot ; et, pour en sortir, une montée Bquivalente, quoique 
un peu moins raide, nous amena à un petit replat où se trouve le campement. 

De lzi, on a sur toute la contrée alentour une vue admirable, qui me 
rappela un peu celle que nous avions de notre vieux logement d’Alédjo. Les 
cases rondes, égalenient, étaient trks propres et confortables ; mais, it cause du 
manque d’espace sur ce plateau exigu, elles sont situées trop prks du quartier 
indighe et du “zongo”, qui nous envoyaient l’odeur de leur cuisine et d’autres 
encore plus fortes, trop prononcées pour être agrkables. Je le remarquai d’autant 
plus que j e  souffrais d’une atroce migraine, dûe sans aucun doute h 
l’échauffement et auXa difficultés de l’ascension. J’étais aussi extrêmement 
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fatiguée ; je  m’enroulai donc pour la dernière fois dans ma couverture de 
cheval, avec ma selle en guise d’oreiller, et, malgré le douloureux battement de 
mes tempes, m’abimai vite dans une béate inconscience. 

Quand je  m’éveillai, je me sentis presque redevenue moi-même, et 
capable d’apprécier comme il convenait la magnifique paysage qui m’ entourait 
de toutes parts. I1 faut passer, conmie je l’ai fait, deux ou trois mois B travers 
les plaines brunies et brûlées par le soleil du Soudan du Nord-Togo pour 
apprécier pleinement le spectacle qu’offrent ces montagnes revêtues de verdure. 
On dirait qu’on est là, seule, en présence de la Nature et du Dieu qui l’a créée. 
I1 n’y avait aucun village à proximité, seulement quelques nègres chargés de 
veiller sur le campement des voyageurs européens et son équivalent pour les 
indigènes, le "zango". A droife et à gauche, devant et derrière, aussi loin 
qu’atteignait le regard, il se posait sur une immensité sauvage de montagne 
vierge, pics sur pics rassemblés en un pêle-mêle chaotique et partout 
magnxique. Vers le nord se détachait la masse du mont Tabalo, où est situé un 
curieux village que les indigènes appellent “ Wouro-Ganede-Bo”, qui signifie : 
“l’endroit où l’on fait l’éducation du prince héritier”‘’). C’est là, dans les temps 
anciens, que le fils aîné du “M”WO” régnant (ou roi) de Paratao vivait seul avec 
ses précepteurs qui l’instruisaient dans l’art de la guerre et de la paix et lui 
inculquaient les devoirs qui incombent à un chef indigène”). On m’expliqua que 
la place est pratiquement imprenable en cas d’attaque par une armée ennemie, 
quelle qu’en soit l’importance : même à une force européenne, elle donnerait 
pas mal de fil àretordre. C’est IS, dans cette fortesse de montagne, que le jeune 
prince sBjournait, étroitement tenu B l’écm, jusqu’à sa majorité ; même ensuite, 
on ne lui permettait de faire, occasionnellement, qu’une courte visite B Paratao. 
I1 ne quittait jamais définitivement son refuge de rochers avant le jour oÙ, la 
mort de son père, le vieux “woziro“, il était appelé, en grande pompe et dans 
le fracas des tambours, B régner à sa place. 

DBsormais, nous attendons. impatiemment de retourner à la civilisation. 
A Sokodé, notre prochaine étape, nous sommes une nouvelle fois en contact 
avec le télégraphe, et l’on dit qu’une grosse automobile a été mise en service 
aprh notre départ et qu’elle est disponible pour faire le trajet jusqu’à 
Atakp“ ,  tête de ligne du chemin de fer. Il est temps pour nous de quitter ces 

(1) En réalité : Ia “Montagne-chez-Wouro Gané,“, qui pourrait avoir été le nom d’un chef de 
Tabalo (mais à cpelle époque ?). 

(2) Le clan de Tabalo désignait le chef des Kotokoli du Tchaoudjo, dont la fonction tournait 
à chaque règne entre les autres clans, auxquels Tabalo, faible et pauvre, imposait son choix par la 
peur de ses pouvoirs magiques. C’est avec l’appui des Allemands (à partir de 1898) que Paratao 
avait réussi 21 garder le pouvoir. Tout ceci est très enjolivé. 
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pays sauvages, car notre stock de provisions commence h s’épuiser. C’est 18, 
à Malfakassa, que nous avons ouvert notre dernière boîte de lait condensé. 
Quant à nos deux dernières boîtes de café et de beurre, nous les avions utilisées 
avant même d’atteindre Bassar. Notre sel de table était épuisé depuis longtemps 
et nous avons dû nous contenter d’un grossier ‘sel indigène, soigneusement 
tamisé. 

La contrée alelitour est habitée par un curieux petit volatile de brousse 
qui a tout à fait l’aspect d’une bantarn d’Angleterre(’). La première fois quej’en 
ai vu un, j e  criai à Sclioniburgk : ”Eli ! On doit s’approcher d’un village. Voici 
un poulet égaré sur la piste !” J’appris qu’il s’agissait d’oiseaux sauvages 
propres aux régions inontapyeuses d’Afrique occidentale. 

”Malfakassa” signifie : ”Long ftisil”(*), et l’histoire dit que ce nom lui 
vient du célèbre hors-la-loi qui, il y a longtemps, posté à cet endroit avec son 
f k 4 ,  détroussait les caramies et estorquail de l’argent aux voyageurs solitaires 
qui voulaient passer”). Bien sGr, j e  ne peux garantir la véracité de cette histoire, 
qui s’apparente 6 une tradition indigène, mais elle nie semble avoir de fortes 
chances d’être exacte. En tout cas, il est difficile de concevoir meilleur endroit 
pour l’embuscade d’un bandit que ce pic rocheux isolé aux abords abrupts, 
tortueux et joncliés de rocaille. 

Après le repos habituel pendant la journée et une nuit à Malfakassa, 
nous partîmes très tôt le’ lendemain matin pour Sokodé et notre conversation 
pendant la prenuère partie du trajet tourna presque uniquement autour de la 
question de savoir si nous pourrions obtenir le véhicule dont on nous avait 
parlé pour descendre jusqu’à Atakpanié. 

S’il est disponible -en tout cas, à mesure que nous nous rapprochons 
de Sokod6, les rumeurs indigènes en confirnient l’existence-, il nous sera 
possible de faire en un jour ce qui autrement nous en prendra sept. De plus, 
juste au sud de Sokodé, on entre dans la zone mouches ts6-tsé qui descend 
jusqu’h un peu plus de 25 miles au nord de Lomé. Si donc nous ne pouvons 
avoir l’auto, il nous faudra ou bien voyager en hamac et àvélo ou alors monter 
nos chevaux après le crépuscule, puisqu’on ne peut évidemment faire traverser 
8 ces animaux une zone infestée par les inouclies pendant la journ6e. 

(1) Race de poule naine très appréciée dans les îles Britanniques. 
(2) Mot à mot : ”Fusil-long”. 
(3) Une autre tradition parle d’un chasseur muni d’un long fusil. 
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La vue qu’on a de la route en descendant de Malfakassa est vraiment 
aussi belle et pittoresque que celle de la route qui y monte quand on arrive du 
nord. En quittant le plateau, on voit loin au nord-est les monts de Soudou et, 
entre les deux, la grande plaine plate de Tim [Tem](’). Cette plaine, ou steppe(*), 
a reçu son nom d’une façon assez curieuse. La plupart des régions et contrées 
d’Afrique occidentale tirent leurs noms des tribus qui les habitent. On parle 
ainsi du p?ys konkomba, du pays gournia, etc. La plaine tem, elle, est habitée 
par nos vieux amis les Tchaoudjo qui, j e  l’ai déjh expliqu6, sont venus du Nord 
h cheval, battant et chassant les aborigènes devant eux et ravageant le pays par 
le glaive’et le feu. Envalisseurs: ils furent appelés par les habitants originels 
du pays : “Kotokoli“ qui signifie “guerriers“ ... ou “voleurs”, les deux termes 
étant interchangeables et, chez le;; peuples primitifs, souvent synonymes. Quant 
h l’étrange et barbare jargon/ qu’ils parlent -étrange et barbare, s’entend, pour 
les paisibles aborigbnes-, ceux-ci le baptisèrent “tim Ir. Lorsqu’ils prirent 
possession de la plaine et s’y installèrent, les tribus voisines ne voulurent plus, 
n’osèrent plus peut-être, les appeler du nom outrageant de Kotokoli (voleurs). 
Aussi prirent-ils l’habitude de les désigner comme ceux qui parlaient le “tem” ; 
avec le temps, ce terme s’appliqua B tout le pays qu’ils habitaient. C’est peut- 
être le seul cas dans toute 1’Afiique occidentale d’un pays tirant son nom d’une 
langue et non d’un peuple. 

Aprbs 20 miles d’une chevauchée non déplaisante et intéressante, nous 
atteignîmes enfin Sokodé. Le commandant de cercle von Parpart étant encore 
absent, nous filâmes droit sur le bureau de poste, où nous attendait un énorme 
courrier et de nombreux câblogrannies. Vite, les fils [du télégraphe] se mirent 
h gr6siller pour transmettre nos régonses. A dire vrai, nous nous livrâmes B une 
véritable orgie de télégrammes. Puis nous nous rendîmes chez notre vieil ami 
Küpper, le directeur de l’école publique locale, de qui nous reçûmes un accueil 
des plus cordiaux et des plus hospitaliers. Nous apprîmes aussi de lui tout sur 
le véhicule dont l’existence, jusqu’à cet instant précis, encore nous avait paru 
douteuse. C’était, nous dit-il, une grosse automobile, puissante, capable non 
seulement de tous nous prendre h bord, mais aussi de transporter nos bagages 
personnels, seuls les bagages lourds étant laissés sur place pour être acheminés 
par porteurs. Mise en service par la DTG, elle se trouvait alors B Atakpa~né(~), 

(1) “Tèm“ est le nom originel des Kotokoli, et surtout de leur langue. 
(2) Pas de “steppe“ dans cette partie de l’Afrique. I1 s’agit d’une savane. 
(3) Au ler janvier 1914, le parc automobile togolais comprenait 19 véhicules : 12 à Lomé, 4 

à Aného et 3 à KpalimA (pour le transporteur Kallweit), aucun à Atakpamé zi à Sokodé. Le 
véhicule de la DTG de Sokodé a probablement été introduit au Togo postérieurement à la date 
indiquée (Aichives natiçmales du Togo, FA 1/283, pp. 166-172). I 
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d’où on pouvait la faire venir par télégramme, le tarif de location étant de 9 
pence du mile(’). 

C’était 18 évideniment une magnifique nouvelle et qui nous mit tous 
d’excellente humeur, encore accrue un peu plus tard lorsque nous reçûmes un 
second message de la Moving Picture Sales Agency, de Londres, disant que 
tous les autres films reçus s’étaient révélés de la meilleure qualité. Cette nuit-la, 
nous restâmes assis au campement près du poste, àbavarder très longtemps de 
chez nous et de nos amis. Une seule touche d’amertume dans notre coupe 
débordante de bonheur : nous savions qu’il allait maintenant falloir nous 
séparer de nos chevaux, auxquels nous avions fini par nous attacher 
énonnément. Le lendemain cependant, nous reçûmes un cable de l’Honorable 
W. H. Grey (que nous avicas rencontré sur le bateau pendant la traversée), 
offrant de nous reprendre toutes nos bêtes et de les transporter jusqu’h Accra, 
où elles seraient bien traitées et soignées. C’étaient 18 encore des nouvelles 
agréables : en effet, cela nous aurait causé infiniment de peine et de regrets s’il 
avait fallu vendre ces fidèles miinaux, qui nous avaient portés sains et saufs sur 
des centaines et des centaines de miles, et les redonner aux indigènes pour être 
maltraités comme seuls ceux-ci sont capables de maltraiter un cheval et torturés 
par les horribles niors qu’ils ont l’habitude d‘utiliser. Et pourtant, lorsqu’ils 
partirent ce soir-là pour la côte aprbs une dernière caresse et une ration de 
sucre, nous nous sentîmes tout déprimés. Je sais que, pour moi, ce fut comme 
si je me séparais de vieux amis, Schoniburgk avait détaché un soldat pour les 
accompagner dans ce voyage, et lui avait donné des instructions aussi strictes 
que précieuses quant aux parcours de chaque jour. On lui recommanda 
également de ne les laisser sous aucun prétexte voyager avant la tombée de la 
nuit : ensuite, la redoutable mouche tsé-tsé dort. I1 est évident que c’est cet 
insecte qui est responsable de la maladie du sommeil, mortelle pour l’homme. 
Mais nous n’avons rencontré aucun cas de cette terrible maladie pendant notre 
séjour au Togo. On sait pourtant qu’elle y existe et, selon certaines informa- 
tions, qu’elle y est même en expansion”. 

Pour ce qui est des animaux domestiques (chevaux, bovins et autres) 
ils peuvent se d,éplacer en sécurité dans les zones les plus infestées si l’on 
prend les précautions nécessaires. I1 faut les tenir enfermés pendant le jour, 
sous abri situé, de préférence, dans un village ou à proximité ; en effet, la 
mouche tsé-tsé évite syst6matiquement les habitations humaines, préférant vivre 

(1) Probablement : 0,5 mark par km (il y en a 180 de Sokodé à Atakpamé). 
(2) Elle se développera rapidement dans les années 1920, en particulier en pays kabyè, et ne 

sera vaincue qu’à Ia fin des années 1930. 
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dans les endroits bas et malsains qu’elle fréquente surtout, proches de l’eau 
(stagnante si possible), avec d’abondantes et épaisses broussailles oil elle puisse 
se now.& et se proteger de ses nombreux ennemis. 

Nous restâmes cinq jours B Sokode, effectuant des visites, nous 
remettant des fatigues de notre longue ràndonnée et passant, dans l’ensemble, 
du bon temps. Parmi les autres personnalités que nous allâmes voir figurait le 
mallam de Didaour&(’). “Mullum“ -il faut peut-être que je  l’explique- signifiait 
A l’origine prêtre ou enseignant(2), mais le terme s’applique maintenant 
indistinctement B tout indighe en Afrique occidentale qui, par sa f o m e  ou 
sa culture, s’est élevé bien au-dessus du commun des mortels. Ce qui me fiappa 
particulihement chez celui-ci, c’est qu’il était vraiment l’indigbne le plus 
distingué que j’eusse vu de tout mon voyage. De haute taille et d’agréables 
proportions, avec des traits aquilins bien dessinb et une bahiche soignee, 
toujours vêtu d’une manibre exquise, on l’eût remarque n’importe oh, h plus 
forte raison lB-bas, au coeur de la brousse africaine. Schomburgk dit de lui 
qu’il était le meiIleur exemple d’indig6ne qu’il eût rencontre dans toute 
l’&que, et j e  veux bien le croire. Je suppose quand même qu’il n’est 
nullement Togolais pur-sang, mais qu’il a du sang arabe dans les veines, et 
vraisemblablement dans de fortes proportions@). C’était un homme instruit et, 
avant notre départ, il écrivit sur une planchette, en magnifiques caractkes 
arabes, un compliment (élogieux, m’affirma-t-il) et une description appropride 
de mon humble personne. 

Mais ce qui m’impressionna le plus au cours de ce séjour B Sokodé, 
ce fut l’école publique, magnifiquement équipée, dont Küpper est le directeur. 
Plusieurs instituteurs índigbnes l’assistent et c’est vraiment merveilleux de voir 
la façon dont les klkves -tous des garçons- venus des villages de brousse 
avoisinants assimilent les connaissances qu’on leur dispense. Küpper m’assure 
qu’ils font des élbves plus doués et meilleurs que les enfants européens du 
même âge. Leur esprit semble plus vif, plus porté A recevoir les empreintes de 
l’extérieur. C’est comme écrire avec une plume neuve sur une feuille de papier 
parfaitement blanche, ou semer sur un sol vierge. Et les rapides progrbs de ces 
petits gamins africains sont d’autant plus remarquables que, lorsqu’ils 
commencent A fréquenter l’éCole, il faut d’abord leur enseigner l’allemand, ou 
en tout cas assez de cette langue pour leur permettre de comprendre les lqons, 

(1) Quartier des “étrangers“ à Sokodé. Cet imam était probablement Séni Gazéré Dermani 
(Fofana), destitué plus tard par les Francjais. 

(2) Lettré et maître d’école coranique. I1 n’y a pas de “prêtre“ dans l’islam. 
(3) Prévention raciste banale à l’époque. 
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de saisir le sens des questions qu’on leur pose et de formuler leurs rkponses. 
Mais, malheureusement, cette vivacité de perception et leur désir d‘apprendre 
ne se maintiennent pas au-del8 d’un certain âge. DBs que le garçon mûrit et 
devient homme -ce qui, sous ce climat et chez les races noires, se produit entre 
ses treizieme et quatorziBme aunées- il s’arrête net, pour ainsi dire. I1 devient 
agite, difficile ; on ne peut l’mener B se concentrer sur ses devoirs, et il saute 
sur 1apremiBre occasion de retourner ia son village où, c’est craindre, il oublie 
rapidement la plupart, pour ne pas dire la totalit6 de çe qu’il a appris. Bien sûr, 
il y a des exceptions, mais c’est la rkgle générale(’). Comme le disait de façon 
suggestive l’un des instituteurs indigbnes, sans légeret6 mais avec s6rieux et 
même tristesse : “Lorsque le jeune Africain se met B penser aux femmes, il ne 
pense plus B ses leçons”. 

Une fois où je  visitai l’école, on me pria d’interroger les enfants ; j e  
demandai A un petit garçon d’environ 8 ans : ‘lune souris, qu’est-ce que 
c’est ?‘l. Sa réponse, transcrite mot pour mot de mon carnet de notes, fut la 
suivante : Une souris est un petit animal qui a quatre pattes, deux yeux et une 
longue queue fine ; sur son dos elle a des poils bruns, et des poils blancs sous 
le ventre”. La description est incomplete, mais je  doute fort qu’un petit Anglais 
ou Allemand sur cent, du même Age, ait pu, 8 brûle-pourpoint, en donner une 
qui fût aussi bonne. J’ai bgalement posé A toute une classe, collectivement, la 
vieille question-pibge de calcul mental de nos ann6es d’école : si un hareng-et- 
demi coûte trois demi-pence, quel est le prix de 11 harengs ?(2), J’avais 
auparavant annoncé que je donnerais un penny 8 tout enfant qui ferait une 
bonne réponse et que je leur accordais trois minutes, montre en main, pour 
réfléchir. C’était extrêmement intéressant de lire sur leurs petits visages noirs 
leur effort de concentration tandis qu’ils étaient aux prises en eux-mêmes avec 
le problBme 8 rksoudre. Le délai expir6, il n’y eut guBre d’enfant B me fournir 
une vkritable réponse, beaucoup de celles-ci etant manifestement donnbes au 
hasard. Deux des élkvves reçurent quand même leur penny, ils l’avaient même 
plus que mérité car non seulement leurs réponses ktaient justes, mais ils 
m’expliquèrent comment ils y étaient parvenus. 

Les enfants ont de fort bonnes nianiBres. Si on les rencontre en groupe 
sur la route, ils se mettent en rang, raides et attentifs, et vous disent “Bonjour” 
en souriant. Si, comme c’est souvent le cas, on les trouve assis pres d’un cows 

(1) l..,à encore, archétype raciste que Mag Gehrts entend pire et répékr par ses interlocuteurs 
blancs, et qu’elle reprend sans esprit critique. 

(2) La question, posée en allemand aux élkves, a été transposée en monnaie anglaise pour les 
lecteurs, comme d’ailleurs tous los prix et toutes les sommes mentionnés d’un bout B l’autre de ce 
livre. 
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d’eau en train de réciter leurs leçons tous ensemble de la m d è r e  qu’ils 
affectionnent, conune on ânonne un refrain, même chose. Mais, bien entendu, 
ces enfants sont triés sur le volet : on n’en prend que quelques-uns dans chaque 
village et, au total, pas plus d’un certain nonibre. Actuellement, l’effectif qui 
peut être accueilli est d’une centaine en tout(’) ; mais on construit de nouveaux 
bâtiments scolaires, et le nonibre de classes s’en trouvera largement accru. Les 
enfants sont entièrement pris en charge par l’Administration pendant leur 
scolarité. Une petite sonime joumalikre, allouée B chacun d’eux pour sa 
nourriture et son logement, est remise h certaines femmes indigènes du village 
en fonction du nonibre d’élèves qu’elles prennent en pension et qu’elles 
hébergent. L’Administration alloue égaiement h cliaque enfant une petite blouse 
bleue ; bien entendu, les livres, les.ardoises, les crayons, etc. leur sont fournis 
gratuitement. 

La veille du jour fixé pour notre départ, M. von Parpart nous pria le 
soir B dxer”’. A propos, ce geidemaii n’était pas à Sokodé lorsque nous y 
avions séjourné B l’aller. Si ç’avait été le cas, nous ne serions certainement pas 
restés B Paratao. C’est un homme fort courtois, prévenant, qui rayonne 
d’énergie, d’amabilitk et de bonne humeur, le parhit exemple du fonctionnaire 
allemand de la meilleure qualité@). Assistèrent au dîner M. et Mme Dehn, qui 
montaient B Bassar relever Muckè, lequel rentrait en congé. Il s’ensuit donc que 
Mme Dehn sera la seconde femme blanche du Togo A dépasser Sokodé vers le 
Nordc4). 

Avant de rentrer pour le $îer, nous étions assis h l’extkrieur, sur une 
petite butte dont on avait artificiellement arasé le sommet, B bavarder et B 
goûter l’air fiais du soir. La nuit était sonibre et le clair de lune très discret. 
Tout coup, d’un bosquet derrière nous parvint le son de voix d’enfants 
chantant un vieux chant allemand B plusieurs voix. C’était le choeur des petits 
éEves de M. Kiipper, et c’est lui qui avait organisé en notre honneur ce régal 
musical. Je n’ai jamais rien entendu de plus beau ou, en pareilles circonstances, 

(1) Pour tout le Nord du Togo (soit environ un demi-million d’habitants). 
(2) Kurt von Parpart, technicien d’agriculture, arrivé au Togo en 1903, affecté à Misahöhe en 

1908, commandant du cercle de Sokodé après son retour de congé en novembre 1913 (d’où la 
remarque de Meg Gehrts qui suit). 

(3) I1 faut quand même bien rappeler que ce “parfait gentleman“, par ailleurs très corpulent, 
s’était tristement signalé l’année précédente. Le 7 juin 1913, étant déjà à Sokodé, il avait tiré sur 
une fille de 16 ans qui avait ri de son embonpoint en le voyant passer ... et l‘avait tuée (cité par 
P. Sebald, p, 663)!En août 1914, il commandera une compagnie d’Européens sur la Chra, sera fait 
prisonnier par les Français et mourra en captivité en Algérie, le 16 août 1915. 

(4) Fritz Dehn, adjoint administratif, arrivé au Togo en juillet 1902, affecté à Basar en 
remplacement de Muckè en février 1914. 
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de plus émouvant. Les jeunes choristes débitèrent l’une aprks l’autre toutes les 
chansons de nos années d’enfance. Mme Dehn, qui venait de faire ses d6butsc’), 
commençait By aller de son mouchoir, et je crois que j e  n’aurais pas 6t6 longue 
à l’imiter si notre hôte n’&tait arrive B ce moment pr6cis pour nous faire passer 
B table. 

Le repas, très réussi, me rappela celui que le baron Codelli nous avait 
offert B notre arriv6e B Kamina six mois plus tôt. I1 y avait la même table 
joliment décorée, le même linge splendide, le même scintillement de 
l’argenterie, le même service silencieux et stylé, la même nourriture 
soigneusement choisie et parfaitement cuisinée. Nous étions tous d’excellente 
humeur, et j e  m’amusai énormement. Nous restâmes longtemps & table et 
serions restés plus longtemps encore, comme notre hôte nous en priait 
instamment, mais l’automobile était arrivée le jour même d’Atakpam6, et nous 
devions partir le lendemain matin de bonne heure. A ce propos, il me parut 
insolite de trouver mon hamac (obligeamment fourni par mon aimable hôte) qui 
m’attendait B sa porte pour me ramener B domicile, tout comme, chez nous, le 
coupé électrique(2’ de la maison attend, pour l’escamoter, l’invité qui tarde A 
partir. 

Nous avions dit B nos boys de nous rkveiller B 5 h du matin, mais 
j’avoue, pour ma part, qu’il me fallut faire un énorme effort de volont6 pour 
me décider B me lever et B m’habiller. En brousse; on n’est pas habitut5 aux 
abus. J’aurais voulu maintenant avoir refusé cette dernière demi-coupe de 
champagne ou m’être dispensée de liqueur ... Je n’en dirai pas plus. 

Dehors, l’air froid du matin agit comme un tonique. La grosse auto 
était la, haletante, prête B p.artir. Elle prit sept personnes l’aise et nos dix 
bagages. Peu aprbs, nous foncions sur la route qui allait nous ramener chez 
nous, et mon moral remontait de kilomktre en kilomhtre. C’était merveilleux 
de filer en redescendant cette route sur laquelle nous avions si lentement pein6 
A l’aller, et de couvrir en une heure un trajet qui nous avait pris toute une 
journée B vélo ou en hamac. Mais B Djabataouré, brusque arrêt : le pneu de .la 
roue arrikre gauche éclata avec une sourde détonation, et j’eus un coup au 
coeur B l’idee de me retrouver plantée là, en cet endroit dksert, & deux jours - 
par porteurs- de Sokod6 et B cinq d’Atakpam6. Heureusement, nous avions un 

(1) Une Mme Dehn était à Loiné dès 1907 avec ses deux enfaits,.mais peut-être celle-ci était- 

(2) Véhicule ouvert (autrefois à chevaux), appelé aussi broughum (en Angleterre). 
elle une seconde Mme Dehn ... 
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pneu de secours, mais c’était un pneu antidérapant et notre chauffeur dut 
dksormais conduire très prudemment. 

La route était excellente dans le cercle de Sokodé, mais pas autant 
dans celui d’Atakpamé. Nous étions tous anxieux, car nous n’avions plus de 
pneu de secours, et une autre crevaison se serait traduite par un retard de 
plusieurs jours. Nous abordions les ponts de planches, couverts parfois de terre 
battue, avec crainte et en tremblant, car ils n’avaient évidemment pas été 
construits pour le passage de véhicules lourds, et notre grosse voiture, chargée 
comme elle l’était, pesait nettement plus d’une tonne. Les indigènes rencontrés 
paraissaient très intéressh par ce nouvel engin, qui n’avait pas encore perdu 
pour eux son caractère de nouveauté : ils restaient bouche bée h le regarder 
passer tout comme, m’a-t-on dit, des paysans d’Europe lorsque les premières 
autos y furent mises en service(’). Un grand nègre apporta une variante à leur 
comportement habituel en restant debout, face au véhicule, au beau milieu de 
la route, puis reculant à notre approche en se glissant sur le côté. Résultat : il 
bascula à la renverse dans un fossé, et la dernière vision que j’eus de lui, en 
passant à toute vitesse, ce fut une paire de grands pieds plats dressés en l’air 
et s’agitant furieusement en bordure de la route. 

En chemin, nous dépassâmes nos chevaux dans un village et nous 
arrêtâmes pour vérifier que nos instructions étaient bien suivies. A Blitta aussi, 
nous Fimes halte pour le déjeuner, choisissant précisément ce campement, car 
c’est le seul entre Sokodé et Atakpanié qui s’enorgueillit d’avoir une table. 
C’est 18 que nous consommâmes vraiment nos toutes dernières provisions, et 
j e  me vois encore faire la réflexion que, si nous devions avoir une crevaison 
maintenant, nous serions d’abord exposés àun Bcheux retard et que, par-dessus 
le marché, nous nous trouverions probablement affamés. Mais rien ne se 
produisit ; la mécanique et les pneus tinrent le coup. Peu après midi, nous 
faisions notre entrée dans Atakpamé, d’où nous gagnâmes Kamina. 

1 

(1) Moins de 20 ans auparwant. 
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CHAPITRE XX 

KAMSNA - LOlWÉ - RETOUR CHEZ NOUS 

Notre vieil a n i  le baron Codelli von Fahnenfeld nous attendait 
Kamina, ainsi que la baronne son épouse, une jeune femme B peu pr6s de mon 
âge qu’il avait réceniment ramenée d’Europe, jeune mariée, pour partager sa 
demeure et ses biens dans ce coin reculé de l’Empire colonial allemand. 

Toute la semaine j’avais attendu cette rencontre avec l’épouse de l’un 
de mes meilleurs amis, en l’imaginant sous les couleurs les plus favorables. 
Nous allions avoir tant de choses B nous dire, pensais-je, car j’avais été si 
longtemps coupée de tout contact avec une personne de mon sexe -la rencontre 
avec Mnie Dehn à Sokodé n’avait été que fortuite- que je mourais vraiment 
d’envie d’une longue et bonne conversation sur .... eh bien, sur les sujets dont 
les femmes raffolent. Et voilà que, maintenant, le moment étant venu d’être 
présentées l’une h l’autre, je  ressentais une sorte d’étrange timidité. J’btais 
restée si longtemps en brousse, pratiquement coupée de toute compagnie 
civilisée ! Bien sûr, j’avais rencontré quelques hommes. Mais, quand même, ces 
amis et connaissances du sexe masculin sont si différents d‘amies et 
connaissances féminines ... Ils sont moins critiques, plus enclins B vous accepter 
B la valeur qu’on se donne soi-même. 

Allait-elle me plaire ? Comment était-elle ? Allions-nous nous 
entendre I ?  Ces questions, une femine se les pose toujours B propos d‘une autre 
quand elle espkre faire sur elle une impression favorable ; et c’Ment celles qui 
me passaient, coniine ça, par la tête. Mais nies doutes et mes craintes firent 
rapidement dissipés. C’est une fille élancée, charmante et gracieuse, cheveux 
d’or et yeux bleus, qui s’avança vers moi, tendant les bras pour m’accueillir 
chaleureusement. Bien vite, nous voilà plongées dans une conversation sérieuse 
et aninike, elle me posant toutes sortes de questions sur le “fin fond” d’un pays 
devenu niaintenant le sien ; et moi, impatiente d’apprendre les derniers “potins” 
de Berlin, de Vienne et de Paris ... Mais il y avait quelque chose que je  désirais 
savoir tout de suite, quelque chose qui était pour moi de la plus haute 
importance et, au risque de passer pour mal-élevée, je laissai échapper la 
question qui me tenait à coeur : mes malles ? Mes précieuses malles ? 
Qu’étaient-elles devenues ? 
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On se souvient qu’un coursier postal de Mango nous avait remis un 
câble relatant leur destruction dans l’incendie qui avait détruit la maison du 
baron h Kamina, alors qu’il était en Europe. Depuis lors, nous avions reçu 
plusieurs tkmoignages plus ou moins contradictoires de ses gens. Une fois, on 
nous disait qu’une partie de ses bagages personnels avait été sauvée des 
flammes ; une ,autre fois, nous apprenions que, lorsque le feu avait pris, tout 
ce qui se trouvait là était parti en fumée. Et maintenant, me voilà immensément 
soulagde, et ravie, d’apprendre que toutes les nialles contenant mes affaires 
personnelles étaient intactes. Seuls quelques cartons de chapeaux, de lingerie 
et d’objets relativement sans valeur avaient été bnilés. 

Je devais d’avoir évité tout dommage aux efforts du boy Kabrichika, 
qui était B mon service pendant notre séjour à Kamina à l’aller, et qui s’était 
énorm6ment attaché à moi. Nous apprîmes qu’un grand feu d’herbes brûlait 
près de Kamina et qu’un brusque changement de force et de direction du vent 
l’avait poussé, grondant et déchaîné, droit sur la maison de Codelli, qui était 
en bois et couverte de plus?eurs éppaisseurs de paille pour donner de la 
fraîcheur. Cette maison était évidemment inoccupée et, comme c’était la fin de 
la saison sèche, à peu près aussi inflammable qu’une boîte d’allumettes. 
Kabrichika, prompt à réaliser le danger, s’était précipité au travers des flammes 
et de la fumée et avait traîné mes malles hors du danger. I1 les connaissait, 
semble-t-il, parce qu’elles étaient neuves ; mon nom, marqué en grosses lettres 
sur chacune d’elles, nq signifiait rien pour lui. 

Nous passâmes dix jours à Kanlina, gnous reposer et ?I filmer la grosse 
station-radio que Codelli est en train d’y construire et dont j’ai déjà parlé. Je 
fus stupéfaite des progrès rkalisés pendant les six mois de notre absence. 
Kamina avait complètement Chang6 et énomiément grandi. I1 y avait partout de 
confortables maisons en dur, pour la plupart achevées et prêtes h être occupées, 
quelques-unes en cours de construction. Les grands pylônes d’acier et l’énorme 
centrale [électrique] étaient terminés, contrastant curieusement avec les petites 
cases de claies et de paille qui avaient abrité les centaines \de manoeuvres 
parvenus maintenant au terme de leurs travaux(’). , f ‘  

(1). On s’interroge encore aujourd’hui sur les buts réels de cette station “d’essais’‘ gigantesque 
(la plus grosse hors d’Europe àl’époque), dont la réalisation fit décidée en temps de paix (1911) 
et confiée de surcroît à un baron autrichien, personnage demeuré au moins aussi mystérieux que 
son entreprise. A peine achevée (fin juillet 1914), la station sera volontairement détruite dans la nuit 
du 24 au 25 août par les Allemands, deux jours avant leur reddition aux troupes franco-anglaises 
(le 27 à 8 heures du matin). Deux de ses maisons en dur subsistent, attribuées au “Foyer Avenir“ 
des Affaires sociales. On retrouve les traces des installations sur plusieurs kilomètres de brousse, 
au sud du foyer. 
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Lorsqu’on aura installé les dynamos et les turbines -ce sera chose faite 
quand ce livre sera sous presse-, Kamina sera en mesure de communiquer 
directement avec Berlin, A 3 450 miles(’) de distance. Déjja lors de mon s6jour, 
bien qu’on ne pût encore transmettre de message(*), ,on pouvait en recevoir. 
Chaque matin sur la table du petit déjeuner, il y avait une petite feuille 
dactylographiée, notre journal du matin en quelque sorte, nous résumant les 
nouvelles parvenues à la station depuis la veille au soir. Ainsi, nous savions ce 
qui se passait en Europe presque aussi vite que si nous avions vécu A Londres, 
Paris ou Berlin. 

Mais j’ai à peine besoin de dire que ce n’est pas pour de telles raisons 
relativement futiles que cette puissante installation a été érigée au coeur de ce 
pays sauvage. La station de TSF de Kamina est prévue comme centre principal 
récepteur et répartiteur pour toute l’Afrique, en ce qui concerne l’Allemagne, 
s’entend. Elle sera en liaison avec la station, analogue mais plus petite, qui sera 
construite au Cameroun, ainsi qu’avec celles de Windhoek, au Sud-Ouest 
Africain allemand, et de Tabora, en Afrique Orientale Allemande(3). En outre, 
elle constituera à terme l’un des principaux maillons de la chäîne de stations 
de TSF dont l’Allemagne, comme la Grande-Bretagne, cherche B ceinturer le 
globe, pour relier ses possessions ouest- et est-africaines avec la Nouvelle- 
GuinBe, les Samoa et le protectorat de Kiao-Tchéou, dans la province chinoise 
du Shan-Toung (qu’elle a reçu de la Chine A bail pour 99 ans en jan$er 
1898)(4’. 

Un petit chemin de fer relie la maison de Codelli A la partie nord de 
Kamina, où se trouve la station réceptrice et souvent, aprbs dîner, nous faisions 
la remarque suivante : ”Debout ! Allons écouter Berlin et voir ce qu’ils ont B 
nous dire”. C’était trBs étrange et merveilleux, pour moi en tout cas, de pouvoir 
me mettre le récepteur à l’oreille et d’écouter des sons émis d’un endroit situé 
3 plus de 3 O00 miles de 18. Certes, aucun mot n’était compréhensible : ce 
n’étaieni que les sons, longs ou brefs, du code Morse, mais j’en appris vite 
assez pour être capable de saisir au moins le sens de ce qui nous parvenait. Les 
signaux sonnaient vraiment comme des notes de musique, une séquence de 
notes toutes sur le même ton et de la même hauteur, jouees sur un sifflet 
ordinaire. Ce systbme de TSF s’appelle en allemand Xelefunken, qui s i m e  : 

(1) 5 525 km. L‘émetteur allemand était à Nauen, B l’ouest de Berlin. 
(2) Ce fut possible à partir du ler août. 
(3) Respectivement les actuelles Namibie et Tanzanie. 
(4) On sait que toutes ces colonies de l’Allemagne lui seront retirées à l’issue de la Première 

Guerre mondiale. 
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“6tincelle sonore”(’) et qui le décrit parfaitement : ce sont bien des “étincelles 
sonores“ qu’on écoute. 

A propos, la station receptrice provisoire est ce même bâtiment qui me 
servait d’habitation pendant notre séjour A l’aller, six mois plus tôt. J’eus un 
véritable choc en retrouvant la première fois le petit logement que j’avais 
décor6 et équipé si confortablement. Vous vous souvenez ? Nous y avions 
installé notre studio, maintenant tout dégarni et inhabité, plein d’appareils de 
TSF compliqués. Un peu plus tard, j’eus un choc ... d‘un autre genre, et 
dksagréable : comme je  faisais remarquer A Codelli que tout était couvert de 
poussi&re, il répliqua, très grave, que c’était ainsi, qu’il lui fallait une habile 
main de femme et, me tendant un chiffon, il me demanda d’être assez gentille 
pour épousseter un peu pendant qu’il réglait les appareils. En même temps, il 
désigna deux petites pointes de in6ta1, disant qu’il importait d’en éliminer toute 
la poussi&re si l’on voulait que ça fonctionne correctement. Innocente comme 
j e  l’étais, j e  fis de mon mieux pour exécuter ses instnictions, avec pour résultat 
que je  subis une sorte d’électrocution légère. C’était une simple farce de lapart 
de Codelli, et il ne me passa pas assez d’électricité h travers le corps pour me 
faire mal, mais cela me donna quand même une bonne secousse. 

Je l’ai déjh dit : j’étais extrêmement intéreslsée par ces étonnantes 
installations de TSF. Mais j’ai bien peur de l’avoir été tout autant -aussi futile 
que cet aveu puisse paraître- par une table de toilette nickelée pliante que ‘la 
baronne avait apportée de Berlin. C’était la premihre fois depuis six mois que 
je pouvais me voir tout entière dans un grand miroir : seule une femme peut 
imaginer ce que cela représente pour une femme ... La première fois qu’on me 
laissa seule devant cette table, j e  m’examinai de prks, anxieuse, me tournant de 
tous côtés, m’approchant de très près, puis prenant du recul pour bien me 
regarder. Dans l’ensemble, l’inspection se révèla satisfaisante. Ma silhouette 
&ait plus pleine, plus ronde et plus marquée, mon visage aussi s’était épaissi. 
Sinon, je  fus surprise de voir A quel point six mois de vie h la dure dans des 
contrees sauvages n’avaient apporté h l’aspect de mon individu qu’une 
diff6rence minime. C’est vrai ! J’étais bien souvent revenue plus bronzée d’un 
week-end au bord de la mer qu’après cette longue randonn6e sous les tropiques 
du Togo. En partie parce qu’on prend toujours soin en cours de route de 
protéger son visage des rayons du soleil. Au début de mon voyage, je portais 

(1) Ou “sons étincelants“, comme on voudra. De toute façon, cette traduction de l‘allemand à 
l’anglais n‘est pas exacte. La célèbre “Société pour la Télégraphie sans Fil“ avait forgé son nom 
àpartir du préfixe grec “tele“ et du mot allemand ‘Funken“ (rayons, radio) : Telefunken = Rayons 
(radio) à distance. Allemande, Meg Cìehrts ne pouvait se méprendre sur I’étymologie du nom. Ce 
passage pourrait n’être pas de sa main. 
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toujours, quand j’étais en selle ou B l’extérieur, même pour peu de temps, un 
grand chapeau de style cow-boy, mais par la suite je m’en débarrassai au profit 
d’un casque colonial, car on n’a encore jamais inventé protection plus efficace 
contre les coups de chaleur. 

Pendant qu’on édifiait leur nouvelle maison en dur, le baron et la 
baronne s’étaient provisoirement installés dans la “maison de passage“, un 
bâtiment sis B l’écart, utilisé par les visiteurs échoués en ce lieu qui pouvaient 
avoir besoin d’un logement, conime les campements du haut-pays en somme, 
mais plutôt plus solidement construit et avec un sol cimenté. I1 y avait deux 
pibces achevées dans leur nouvelle maison en dur, et Codelli les mit trbs 
aimablement B notre disposition. Mais moi, avec mon instinct de broussarde 
révélé sur le tard, j e  préférai camper dans une petite case de claies et d’herbes, 
séparée de l’air extérieur par une simple natte en guise de rideau. 

Tout cela fut parfait peiidaut deux ou trois jours. Mais la saison des 
pluies était alors toute proche et, le troisiknie jour l’une de ces tornades qui 
précbdent toujours les fortes pluies se mit B souffler(’). Le vent déclencha 
d’homes nuages de poussikre qui pénétrkrent dans mon fragile abri. Après une 
âpre et courte lutte entre l’orgueil et la soumission, celle-ci l’emporta, et j’allai 
me réfugier derrière des murs de pierres. Un jour ou deux plus tard, de gros 
nuages noirs déferlbrent, menaçants, prêts B éclater en l’une de ces terrifiantes 
tornades tropicales dont on m’avait fait des descriptions effroyables. Mais la 
pluie se retint encore : effectivement, Kamina, m’affirma-t-on, avait la chance 
exceptionrielle d’être préservée de ces orages depuis l’érection de la station, ses 
neufs grands pylônes d’acier repoussant en quelque sorte le fluide électrique(2). 
Si cette théorie a vraiment quelque fondenient scientifique, je suis bien sûr 
incapable de le dire, niais tout le monde semblait d’accord sur un fait : le ciel 
pou~7ait être très chargé tout autour de la station, il demeurait presque toujours 
clair juste au-dessus de nous. 

Le moment aniva enfin de prendre congé. Nos bagages lourds étaient 
arrivés de Sokodé et tout était prêt pour prendre le train. Nos chevaux, qui ne 
se portaient pas plus mal aprb leur traversée de la zone &tsé-tsé, avaient déjh 
été exp6diés B Lomé par le rail et y attendaient leur embarquement pour Accra. 
Les deux autruches, confiées B leurs boys, avaient été envoy6es par la route. I1 

(1) Fin février-début mars, il s’agit plutôt des “pluies des mangues”. Les vraies pluies attendront 

(2) Trks douteux, mais les montagnes d’Atakpatiné toutes proches attiraient sans doute la foudre 
avril/mai. 

it elles. 
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ne restait plus que notre singe-mascotte Anton, et j'en fi! cadeau iì la baronne. 
Cette fois, nous eûmes soin de constituer un bon stock de provisions pour le 
voyage en train, ce qui le rendit sinon plaisant du moins supportable. La pluie, 
qui se mit ?I tomber juste au moment oh il commençait iì faire chaud, aida 
encore davantage B atténuer l'inconfort de ce qui est, au mieux, un voyage 
assez fastidieux et kprouvant. 

A Lomk, nous procédâmes au tournage de la scene initiale de notre 
film d'aventures La Déesse blawhe. Nous en avions déjh tourn6 toutest les 
autres parties, mais le lecteur comprendra, bien sûr, qu'au cinema les scenes ne 
sont pas photographides h la suite, en tout cas pas nécessairement. Dans cette 
premihre scene -on s'en souvient- j e  suis rejetée encore bébé par la mer d'une 
épave B la côté et découverte par des sauvages. Restait iì savoir oh, sur toute 
la côte togolaise, nous allions trouver un d a n t  blanc de l'âge voulu"). Ce 
problhme nous avait hantés depuis le tout début de notre expédition. Il fallait 
maintenant le résoudre d'une façon ou d'une autre. 

Diverses suggestions furent émises et âprement discutkes : pouvions- 
nous utiliser une poupée ? Si oui, pouvait-on trouver B Lomé une poupke assez 
grande et assez "vivante" ? Serait-il possible de peindre un bebé noir en blanc 
sans nuire iì sa santé? Pendant ce temps, notre interprhte avait fait savoir dans 
tout Lome ce que nous cherchions, et bientôt commença un défile de bkbés de 
tous genres et de toutes tailles, accompagnés bien sûr par leurs mb-es. Mais 
aucun d'eux ne correspondait A nos exigences : certains étaient trop gros, tous 
étaient trop noirs, et il fut impossible de trouver une seule mere qui pût se 
décider iì considerer la formalit6 du blanchiment de son rejeton d'un oeil assez 
favorable pour nous laisser le soumettre B l'expérience. Chacune d'elles en 
connaissait une autre qui, sans le moindre doute, accepterait de prêter son bkbk, 
mais quand on lui expliquait l'op ération, cette autre refusait invariablement et 
fort knergiquement. A un moment donne, il sembla vraiment qu'il allait nous 
falloir tourner la scene dans une station balneaire quelconque de la côte 
anglaise avec une bande de "nègres" de plage noircis au bouchon brûlé comme 
figurants, perspective évidemment fort peu satisfaisante. Mais juste au moment 
oh nous commencions B désespkrer, une fille du Sud se présenta avec un bebe 
métis de teint kaki [u qui avait iì peu prhs l'âge requis et Hodgson estima qu'il 

(1) Et pour cause : il n'y en avait aucun. Les statistiques démographiques du temtoire pour 
1913 donnent la population européenne suivante : 368 personnes, dont 66 f e m e s  et seulement 2 
enfants. Notons à cette occasion que parmi les 48 étrangers recensés ne figurait qu'un seul sujet 
britannique. L'arrivée de Hodgson avait donc ... doublé l'effectif des Anglais du Togo, et le f& 
avait été d'autant plus remarqué que le cameraman s'était vu conférer le grade de capitaine àtitre 
temporaire et exceptionnel ! 
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pouvait sortir en blanc sur le film moyennant un bon coup de houppette h 
poudre. 

Mais, tandis qu’on expliquait le scénario h la mere, je pouvais 
constater que son enthousiasme déclinait rapidement : il fallait cacher le bébb 
dans une boîte tout prks de la crête des vagues ... Ouais ! Tout ça, c’est tres 
beau, mais ... si une grosse_vague déferle et entraîne le bkbé au large, alors ? 
Oh, non, non, non ! Et elle serrait le petit nkgre couleur chocolat sur son coeur. 
On discuta encore beaucoup mais, finalement, elle donna, h regret, son 
consentement. Elle recevrait un souverain(’) pour la location de son enfant .et 
garderait en sus les vêtements fournis par nous, d’une valeur de 10 shillings, 
quand tout serait fini. De plus, pendant le tournage de la scene, elle resterait 
d’un côté de la caméra et moi de l’autre pour que nous puissions toutes deux 
nous précipiter ensemble dans la mer au secours de l’enfant si quelque chose 
de fâcheux se produisait. La sckne fut tournée sur la plage il l’extkrieur de 
Lomé, à un moment choisi où il n’y avait personne. Mais nous f3mes honorés 
de la présence du gouverneur, le duc de Mecklembourg, qui se déclara h la fois 
surpris et heureux de la manière dont nous avions entraîné nos figurants noirs 
il jouer leur rôle. 

Le temps passa de façon très agréable il Lom6. Avec des chevaux 
prêtés par un de nos amis, le lieutenant Manns [Mans/o, nous sortions en 
promenade dans les environs. La mer m’était également source de plaisirs 
inf inis et d’encliantenient depuis l’instant où j ’en avais capté l’odeur en arrivant 
d’Atakpamé par le train. Nous allions marcher sur la plage au clair de lune et 
Lomé, sous sa féerie argentée, me faisait l’effet d’un lieu de séjour absolument 
idéal. Pendant la journée, lorsque le soleil tapait et que tout était aveuglant de 
lumikre et de poussière, j’étais d’unè opinion tout à fait opposde. 

M. Vollbehr, le célèbre peintre portraitiste munichois, qui se trouvait 
A séjourner à Lomé en même temps que nous@), exprima le désir de faire mon 
portrait dans le costume indigkne que je  portais pour jouer La Déesse blanche. 

(1) Une pièce d’or de 20 shillings, soit, on le rappelle, 20 marks de l’époque. 
(2) Wilhelm Mans, premier-lieutenant, arrivé au Togo enjanvier 1913 ; il va Stre affecté B 

Misahöhe, promu capitaine et capturé au combat sur la Chra en août 1914. 
(3) Ernst Vollbehr, arrivé au Togo le 26 janvier précédent, avait déjà séjourné et peint en 

Afrique, notamment au Togo vers 1907. I1 venait d’effectuer une toumée dans le centre du Togo 
un peu avant que Schomburgk et son équipe ne redescendent du grand Nord. I1 embarqua quinze 
jours après eux, le 28 mars. Son oeuvre artistique consacrée au Togo -assez considérable-, est 
encore incomplètement localisée. Après la guerre, dans les années 1930, il sera surtout connu 
comme “le peintre des autoroutes“. 
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Portrait de  Mlle Gehrts peint à Lomé par Ernst Vollbehr. 
(NB : L’original est malheureusement perdu). 



Je lui accordai donc quelques séances de pose dans les jardins du palais du duc 
de Mecklembourg, et l’on me dit que le tableau, fort réussi, a 6t6 trks admir6 

Munich, où il est actuellement exposé(’). A ce propos, le palais du gouverneur 
est vraiment le plus bel édifice de LomB”. I1 est vrai que ce n’est que justice. 
Quadrangulaire et construit autour d’une cour centrale, il a dû coûter 
extrêmement cher”. 11 est tout neuf, comme tous les autres édifices de Lomé 
car, il n’y a pas si longtemps -17 ou 18 ans, j e  crois- cette ville n’existait pas, 
en tout cas en tant que capitale du Togo, celle-ci étant alors implantée en un 
lieu appelé Petit-Popo, B l’extrémité est de la côte t~golaise‘~). 

Le gros handicap de Loiné en tant que port, c’est cette violente barre 
qui, h peu près sans interruption, se brise sur la plage sablonneuse et basse, 
comme elle le fait B vrai dire tout au long de la côte oue~t-africaine(~). Diverses 
m6thodes propres h réduire les inconvénients résultant de ce phknomkne ont été 
adoptees selon les endroits. A Accra, on a construit un brise-lames qui a coûté 
une petite fortune mais, B ce qu’on m’a dit, ce n’est pas un grand succks. A 
Lomé, on s’y est pris autrement : on a construit une jetée (ou appontement) qui 
s’avance droit en mer sur une longueur d’un tiers de mile et qui est reliée A un 
solide wharF (ou quai) du côté nier@). Cela simplifie énormément le problème 
du débarquement, même s’il a ses inconvénients : entre autres, le fait qu’il n’y 
ait plus de canots de barre, ou en tout cas très peu. On‘m’a dit que, d‘ailleurs, 
même si l’on en disposait, les indigènes sont en train d’en oublier le 
maniement. Aussi, lorsque, il y a quelques années, l’appontement qui relie le 
wharf aux entrepôts fut détruit par un raz-de-maréeC7) qu’on attribua B quelque 
énorme soulèvement volcanique sous-marin, Lomé fut, pour un temps, presque 
entièrement coup6 du monde extérieur. Cependant, avec une louable énergie, 

(1) On ne sait ce qu’il est devenu. N’en reste que la photographie reproduite ici. 
(2) Résidence des gouvemeurs (puis des présidents de la République) du Togo de 1905 à 1970. 
(3) Un million de mark (le quart de budget annuel du territoire), d’après P. Sebald. 
(4) Rappelons simplement, pour plus d’exactitude : 

- qu’un embryon de cité commergante existait à Lomé dès avant l‘installation des Allemands, B 
partir de 1880 ; 
- que ceux-ci n’y ont transféré leur administration qu’en 1897 (date retenue par l’auteur) ; 
- que les principaux édifices, publics ou non, ont effectivement été achevés entre 1902 (cathédrale) 
et 1914 (actuelle Direction des Douanes). 

( 5 )  Plus exactement la côte orientée en gros ouest-est, de la Côte d’Ivoire au Cameroun. 
(6) En fait, aussi bien en anglais qu’en allemand, c’est le mot “pont“ ou “appontement“ @ridge, 

Briicke) qui désignait l’ensemble des installations, wharf compris (long d’un tiers de kilomètre, et 
non de mile). Celui de Lomé fonctionne depuis 1904. 

(7) I1 s’agissait en fait d’une simple (mais violente) tempête, le 17 mai 1911, entre 3 et 6 heures 
du matin. Après réparation: le -wharf a été remis en service le ler novembre 1912. I1 sera remplacé 
en 1928 par le wharf frangais, encore visible de nos jours. 
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les autorites locales s’empressèrent de le reconstruire, mais comme il n’a pu 
être replac6 sur ses vieilles fondations, il fait maintenant un coude qui lui 
donne un air de travers plutôt bizarre. 

Pour le reste, il n’y apas grand-chose h dire de Lom6. C‘est une petite 
bourgade propre et coquette, comme la plupart de nos villes coloniales 
allemandes, avec des rues bien trackes, ombragees de palmiers(’) et d’autres 
arbres, bordees de jolis petits bungalows ou alors, en certains endroits, de 
maisons de pierre plus solidement bâties(*), entourbes de jardins tropicaux bien 
tenus. La population indighe, toutefois, ne m’a pas fait une impression 
favorabIe. L’indigène de brousse est un “gentIernan” ; celui de la côte est trop 
souvent une caricature de ”titi” londonien ou berlinois. Loin de moi, simple 
jeune fille, 6trangkre et, qui plus est, de passage h la colonie, de m’6riger en 
juge sur de tels sujets, mais il me semble que le nkgre n’est pas susceptible 
d’6ducation’ au sens où nous entendons generalement en Europe ce mot trop 
galvaude. Il est sûr qu’aucun des Blancs que j’ai renconlres, et qui 
connaissaient bien l’Afrique, ne prendrait comme “boy” l’un de ces nbgres 
sortis d‘une école de mission. Il lui prbférerait infííment le broussard le plus 
farouche du fin fond de l’arrii?xe-pays. 

Et ce fut enfim l’aube du 13 mars, jour fix6 pour notre adieu B 
l’Afrique. Favais vraiment beaucoup de peine. J’6tais arriv6e six mois plus tôt, 
timide et passablement inquihte. I1 y avait eu des moments depuis lors où, loin 
dans la brousse isolee, épuisbe par le voyage et affaiblie par la fikvre, j ’aurais 
donne n’importe quoi pour m’endormir et me r6veiller en Europe. Mais pas ce 
jour-1A. Tous ces sentiments avaient disparu, remplacés par le dévorant regret 
de tout ce que je  laissais derrikre moi et qui sortait de mon eGstence : la 
longue piste solitaire poussant toujours plus outre 2 i  travers des pays nouveaux 
et 6tranges, les lointaines populations noires de l’intérieur non gâtées par la 
civilisation (un sujet d’6tude toujours intbressant), le calme de la nuit tropicale 
et le réveil h l’aube ... 

Nous avions, bien sûr, d6jh regle nos boys, mais tous ceux qui se 
trouvaient alors Lom6 vinrent jusqu’au bout du wharf assister B notre d6part. 
Ils &aient desoles de nous quitter. Cela se lisait sur leurs noirs visages, car le 
n&re n’est qu’un grand enfant et ses traits expriment chaque phase de ses 

(1) Comprendre : cocotiers. 
(2) Dans le quartier administratif, une dizaine de pavillons pour loger les fonctionnaires ont W 

bâtis en 1909-1910. 
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sentiments‘’). “TU reviendras, Petite mbre !I1, criaient-ils ja l’unisson tandis que 
l’hélice commençait ja tourner. ”Oui, répondis-je avec sérieux, je  reviendrai”, 
et je  le pensais vraiment. Serais-je lin jour en mesure de tenir ma promesse ? 
Je me le demande. Et bien, ma foi, l’avenir le dira(*). 

Une chose me faisait assez plaisir : nous’ ne laissions aucun de nos 
boys abandonné, ils avaient tous trouvé du travail. Alfred, notre interprkte, et 
Asmani, le domestique personnel de Schomburgk, entraient au service du baron 
Codelli ja Kamina ; Messa le cuisinier, trouvait un emploi dans les cuisines du 
duc de Mecklembourg. A vrai dire, aucun boy ayant travaillé pendant un 
certain, temps pour des Europ6ens, et qui\poss&de un bon certificat, n’est 
contraint de rester longtemps sans travail au Togo. Mais ce certificat est 
essentiel et, assez curieusement, ils parurent tous préférer ma recommandation 
kcrite B celle de Schomburgk. J’iniagine que, possbdant déjja des certificats 
signés par des Europbens, ils voulaient en ajouter un ja leur collection qui fût 
sign6 par une femme, au cas où quèlqu’un de mon sexe désirerait par la suite 
les embaucher. Mais Schomburgk dit que la recommandation d’une femme fait 
toujours plus d’effet que celle d’un homme, parce que tout employeur potentiel 
tient le raisonnement suivant : “Oh ! Ce boy a travaillé sous les ordres d’une 
femme, 9 ce qu’il paraît ? Alors, je vais l’engager. Car un boy qui peut endurer 
une femme doit être capable de supporter n’importe qui,.., même moi !I’. Bien 
sûr, Schomburgk disait cela en plaisantant, mais comme c’est le cas d’une 
bonne partie de ce qu’on dit pour blaguer, il s’y cache une certaine dose de 
vérité. Quoi qu’il en soit, je crois qu’il est vrai qu’en Afrique occidentale, les 
boys, les cuisiniers et autres ne redoutent gukre d’entrer au service d‘une 
femme. 

Le navire qui nous ramenait en Angleterre s’appelait l’Eleonore- 
Woermann. C’était un bon bateau, B toute épreuve, apte ja la mer et solide, 
comme tous ceux qui appartiennent 9 cette excellente’ compagnie. Mais nous 
voguions contre les alizés, et la traversCe jusqu’ ja Las Palmas fut plutôt secouée. 
Nous fimes 151 une agr6able escale. Une fois ja terre, je me rendis au Club des 
Etrangers, où je  jouai ja la roulette pour la premikre fois de ma vie. Je ne 
connaissais absolument rien 9 ce jeu, misai une pibce tout ja fait par hasard et, 
avec la chance habituelle des débutants, j e  ne fis que gagner et gagner encore. 
En dix minutes, j e  m’étais enrichi de 7 livrqs, et je commençai deja h 

(1) Là encore, image raciste omniprésente à l’époque. 
(2) Meg Gehrts, devenue (la seconde) Mme Schomburgk pour quelques brèves années, ne 

reviendra qu’une seule fois en Afrique avec lui (au Libéria), en 1922. Voir la postface. 
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m’imaginer un avenir de fortune dorée, lorsque le son rauque de la sirbne du 
bateau me fit regagner le bord précipitamment. 

Le reste de la traversée se déroula sans incidents jusqu’au tout dernier 
jour. C’est alors que nous approchions de Southampton(’) que nous 6chappâmes 
de trbs peu au nadi-age, du moins B ce qu’on m’a dit. Nous 6tions assis en train 
de dîner, tous d’excellente limeur sur la fin de ce voyage couronn6 de succbs, 
lorsque le vapeur lança soudain trois coups de s i rhe aigus et rageurs puis se 
mit B penclier B tribord, nous renversant les assiettes, les plats et tout leur 
contenu sur les genoux. On apprit qu’un autre vapeur s’était present6 en plein 
travers de notre avant et que seule la présence d’esprit de l’officier de quart de 
1’Eleonore- Woerrrrunn, qui avait mis la barre A “bâbord toute”, le faisant ainsi 
se déporter vers tribord, nous avait évité une catastrophe qui, sinon, eût ét6 
presque certainement trbs grave. 

(1) Principal port du sud de l’Angleterre, oh les navires de la Woermann fakaient esoale avant 
de rejoindre Hambourg. 

24 1 





POSTFACE 

PX 
Philippe DAVID 

DESTINS CROISÉS ET SÉPARÉS : 

QUATRE PIONNIERS DU CJNERIA AU TOGO 

- Hans SCHOMBURGK 
- Kay NEEEL 
- "Meg" (Emma-Augusta) GEHRTS 
- James HODGSON 

1880 - 1967. 
1888 - 1953. 
1891 - 1966. 
1891 - 1966. 

En signalant en 1988('), d'une .mention tres fugitive, l'existence d'un 
film intitule Soudan allemand qui aurait étk tourn6 au début de 1914 dans le 
nord du Togo, j'étais bien loin de me douter de l'extraordinaire aventure qui 
lui avait dom6 naissance, ainsi qu'& une longue skrie de crkations 
cinkmatographiques dont j 'ignorais alors pratiquement tout. Cy est un 
passionnant article, publik dans la revue am6ricaine The New-Yorker(2), qui, A 
Lomk, me rkvkla, avec tous ses prolongements, quelle ktonnante kquipke avait 
rhni pendant six mois, au Togo allemand, une jeune actrice hambourgeoise, 
"Meg" Gehrts, et ses trois compagnons. 

On sait qu'avec Out ofAfrica, la Danoise Karen Blixen a pu acceder 
la cklkbritk littkraire puis cinkmatographique, grâce au choix d'un titre en 

(1) Ph. David : "Iconographie togolaise ancienne et patrimoine national", dans Etudes 
Togolaises, Vol. 31-34, 1986/87 (paru en décembre 1988), Lomé. LÆ titre du film était en fait 
inexad. 

(2) "Annals of exploration : nie  White Goddess of the Wangora", The New-Yorker, April 8, 
1991, cité avec l'autorisation de l'auteur. 
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quelque sorte excentré, expressif de son souvenir et du recul du passé. Meg 
Gehrts, au contraire, dut la sienne -infiniment plus modeste et B peu prbs 
totalement oubliée aujourd’hui- au fait d’avoir raconté presque B chaud dans 
son livre une expérience encore unique à l’époque, vécue au coeur de ce même 
continent, dans ce que les Allemands considéraient alors comme leur “Soudan“. 
L’obtention fortuite d’un exemplaire photocopié de cet ouvrage m’avait aussitôt 
incité à le traduire mais c’est par Caroline Alexander, fascinée elle aussi par 
l’aventure hors du commun de cette équipe anglo-allemande, que nous en 
savons infiniment plus aujourd’hui. En effet, la journaliste, s’étant rendue au 
Togo, en Grande-Bretagne et en Allemagne, est parvenue B reconstituer la vie 
de ces quatre personnages réunis pendant quelques mois par leur folle mais 
fructueuse entreprise, puis plus ou moins séparés par la guerre, et aujourd’hui 
tous décédés. 

Avril 1914. L’aventure-safari de Scliomburgk et de sa petite troupe est 
un succès. I1 reste évideninient A en exploiter les fruits : le calendrier des 
cinéastes s’accélère brusquement, dès leur retour en Angleterre. La premibre 
pro-jection privée des nouveaux films de Schomburgk semble avoir eu lieu le 
15 mai, à Londres, au siège de la MPSA (’Moving Pictures Sales Agency), qui 
gère ses intérêts. Chaque jour, Meg est de nouveau la cible de tous les regards, 
de toutes les interrogations. La Déesse blanche des Wangora, production des 
Films Schomburgk, sort o~5ciellenieiit le 13 juillet. Notons qu’aprbs coup, 
Meg, étonnée d’avoir pu tourner pareil Riavet (?), s’en déclarera fort déçue, et 
son père tout autant qu’elle. Par ailleurs, les documentaires sont présentds -Irks 
flatteuse consécratioii- à la Société Royale de Géographie lors d’une soirée 
spéciale agrémentée d’une conférence de Schomburgk lui-même. Meg exhibe, 
devant les Londoniennes émerveillées, les plumes de marabout qu’elle a si 
soigneusement rassemblées et décrassées en pays konkomba. 

Mais, depuis le drame de Sarajevo, le 28 juin, l’Europe s’achemine 
vers la guerre. En juillet, Schomburgk et Meg décident de faire, via Paris, un 
saut en Allemagne pour préparer une grande tournée sur le..continent. La 
mobilisation générale les surprend le ler août dans leur pays, et ils s’y 
réinstallent ... Le couperet de I’histoire vient trancher brusquement tous leurs 
liens avec Londres et leurs partenaires ou amis d’outre-Manche. Les autorités 
britanniques placent sous séquestre les films et le matériel de Schomburgk, 
sujet ennemi, qui n’en saura plus rien pendant dix ans. La Société Royale de 
Géographie le raye (ainsi que d’autres Allemands) de ses listes. Son prochain 
voyage africain ,-voyage de noces en l’occurrence- l’amènera au Libéria en 
1922. Mais ... il a encore plus de cinquante ans B vivre, et nous n’avons donc 
pas tout dit de lui. 
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Finalement, me petite partie des films tournés au Togo en 1913-14, 
pris dans la tourmente de la guerre, s'est retrouvée, par has&d, aux Archives 
cin6matographiques de Göttingen, en Allemagne, ainsi que dans divers centres 
d'archives & Potsdam, Coblence et Wiesbaden. Les deux films conservés B 
Göttingen ont été repris sur bande vidéo. L'un d'eux, daté de 1914 et intitulé 
Im deutschen Sudan ("Au Soudan allemand"(')), semble &re le seul qu'ait 
emporte Schomburgk lorsqu'il quitta Londres en juillet 1914. C'est celui qui 
a été projeté & Lomé, une premibre fois en 1984, puis de nouveau ( B  ma 
demande) & l'Institut Goethe en avril 1992. 

Comme on l'a signale dans le cours du texte, voici les égreneuses de 
coton de Bafilo ; les forgerons et les mineuses de Bandjéli ; le camp des 
cinéastes sur les berges de l'Oti dans le grand Nord ; la caravane des porteurs 
serpentant B travers la brousse ; l'autruche-mascotte poursuivie et recapturée ; 
le martial défilé des Konkomba en tenue de guerre devant la caméra B laquelle 
ils sont invités B adresser leurs invectives et leurs grimaces ... Voici Hodgson 
qui fait le pitre tandis qu'on lui coupe les cheveux et voici ... notre héroïne 
Meg, chevauchant, franchissant la Kara sur les épaules d'un porteur, sautant B 
bas de son hamac, ou encore mesurant aux manoeuvres de la caravane le sel 
de leur salaire (belles retrouvailles étymologiques !). Comme on aurait aimé 
retrouver aussi la station de Kamina, le village fortifié de Sambou, le réveillon 
de Mango, le gros e n a  automobile de la DTG, la jeune épouse du baron 
Codelli, la séance de pose pour le peintre Vollbehr dans les jardins du palais 
et le tournage sur la plage de la sckne du bébé échoué ... Le livre de Meg est 
si apéritif, si passionnant, qu'il nous a rendus trop gourmands. 

Au petit musee installé dans la "salle des tortures" du château de 
Quer@% (en Saxe-Anhalt), Caroline Alexander a retrouvé les collections des 
objets africains légués par Schomburgk B sa ville natale en 1959, objets 
auxquels s'ajoutent : 

- 50 négatifs sur plaques de verre au format 9 cm x 10 concernant 
l'expédition togolaise ; 
- plusieurs albums de photographies et d'articles de presse qui 
prouvent que les films tourn6s au Togo ont kté effectivement montés1 
et livrés au circuit commercial en Grhnde-Bretagne, et que les 
revendications des trois Allemands interdits d'Angleterre étaient donc 
justifiées. Une nouvelle exposition des photos de Schomburgk, 
intitulke "Mon Afrique" et organisée par sa petite-fille, Jutta Niemann, 
a ét6 présentée au même endroit en juillet-août 1993. 

, .  
(1) Institut pour le Film scientifique, Göttingen (réf. : D. 1221). 
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Lejeune comédien et artiste Kay Nebel, rentre -on s’en souvient- trois 
mois plus tôt que ses compagnons, sert en 1914-18 dans la cavalerie, peignant 
et dessinant partout où il passe, comme il l’a fait en pays kotokoli. Bless6 B la 
jambe en 1915, marié puis remarié, il dedent 33 ans, en 1921, professeur h 
l’Académie des Beaux-Arts de Kassel, où il meurt d’un cancer en 1953. Son 
oeuvre, conservée aux Archives de l’Acadkmie, a 6té exposée en avril-mai 
1953, aussitôt aprhs sa mort; pour lui rendre hommage : elle comprend des 
aquarelles et des croquis du Togo. Interrogée, sa famille precise que Kay 
n’avait jamais pris sa brève carrière de cinéaste tropical trbs au serieux, mais 
qu’en revanche il parlait souvent, et avec émerveillement, des hommes qu’il 
avait connus, des paysages et des chevaux kotokoli pour lesquels il s’ktait 
passionné. Sa fille, installée aux Etats-Unis, a eu l’amabilité de nous faire 
parvenir’ entre autres, la reproduction photographique d’un tableau de son pbre 
ayant pour thbme une superbe chevauchée de guerriers du Tchaoudjo 
qu’admirent des villageois rassemblCs au premier plan h gauche. 

Hodgson, lepmeraman britannique, fait la guerre comme photographe 
dans l’aviation en France, puis ali Moyen-Orient. En 1919, c’est lui qui, d’un 
avion, filme la reddition (avant son sabordage) de la flotte impériale allemande 
en rade de Scapa Flow, tout au nord de 1’Ecosse. Devenu par la suite reporter 
et cinéaste d’actualités, correspondant de guerre et de nouveau grand reporter, 
retraité en 1951, tuberculeux et fier de sa “tribu“ de onze enfants, il trouve sur 
le tard le temps d’écrire ses mémoires (encore inédits B ce jour). Défigurk par 
une opération, .il meurt en 1966, fidèle toute sa vie au souvenir de Schomburgk, 
mais n’ayant plus jamais, paraît-il, mentionné ses deux autres compagnons. 

Pourtant ... l’aventure togolaise ne s’est pas complMement et définitive- 
ment disloquée B l’automne de 1914 en quatre destins séparés. Rien ne le 
laissait prévoir : peu après leur retour en Allemagne, Schomburgk, déjh divorce, 
épouse Meg, et, lorsque son livre Bwukukuma paraîtra en 1922, il le lui 
dédicacera en ces termes : “A Meg, ma femme, voyageuse courageuse en 
Afrique et la premikre femme blanche qui ait traversé notre Togo“. I1 faut 
toutefois signaler que plusieurs articles consacrés h Meg entre les deux guerres 
ont semk, on ne sait pourquoi, la confusion quant B leur mariage. Ici 1’011 dit 
qu’ils se seraient mariés “en 1922 au Togo” (alors qu’ils n’y sont jamais 
revenus !). Ailleurs, on affirm‘e que Meg aurait épousé Schomburgk h Londres 
avant de le suivre en Afrique et qu’ils ne seraient rentrks en Allemagne 
qu’après la guerre (!), Meg aurait-elle eu intérêt h brouiller les pistes elle-même 
par la suite ? Toujours est-il que nous ignorons la date et le lieu reels de leur 
union, sinon que le voyage au Libéria de 1922 fut leur voyage de noces. 
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Schomburgk produit entre 1919 et 1921 une série de cinq films 
d'aventures inspirés par l'Afrique, oh Meg a p p d t  encore et dont les extckieuh 
ne peuvent qu'avoir été tournés au Togo, puisqu'il n'avait effectué aucun 
voyage dans l'intervalle. De toute façon, on n'en a rien retrouvd. Ce qui est sûr, 
c'est qu'anglo-allemand avant 1914 et fier de l'être,~il devient résolument 
germanique, ulcéré d'avoir "perdu" ses films séquestrés B Londres. Reparti pour 
un nouveau safari-cinCma d b  1922, c'est àMonrovia, au Libéria, qu'il projette 
pour la preniic3-e fois en Afrique le seul film togolais qui soit alors en sa 
possession, aprks l'avoir enrichi de quelques extbrieurs libériens (il s'agit 
toujours de la version vue à Lomé à deux reprises). En dépit de quelques 
difficultés de financement, il sort en 1924 son second documentaire, htitul6 
Mensch und Tier im Uiwald ("L'homme et la bbte dans la forêt vierge"). Peu 
aprhs son retour en Allemagne avec Meg, il descend un soir "acheter des 
cigarettes" et ... ne reparaît plus : la troisibme Madame Schomburgk est une 
jolie chanteuse, qui se tuera bientôt, excédée des trop fréquentes absences de 
ce chasseur-conférencier-cinéaste si séduisant et si volage. 

En 1926, Scliomburg obtient enfim main-levee du stquestre qui pese 
sur tous ses films bloqués à Londres. Deux d'entre eux sortent peu apres en 
Allemagne : Trelzx and Trails, rebaptisé en allemand Fahrten und Fährten 
("Randonnées et pistes"), projeté en preinikre B Berlin ; puis Verlorenes Land 
("Le pays perdu"), €ait de bouts et de morceaux hâtivement cousus. On ne sait 
rien des autres films "togolais". 

A la veille de la Seconde Guerre mondiale, Schomburgk est devenu 
ctl&bre, tant par ses films que par ses livres et ses conférences. Désireux, 
jusqu' A l'obsession même, de montrer l 'Mque  dans ses réalités 
f'quotidienneSIf, il finit par céder, le succbs aidant, un exotisme souvent facile, 
non exempt de clichés répétitifs et de commentaires B l'eau-de-rose. Jamais 
plus il ne s'est risqué, aprbs le voyage au Libéria, à entreprendre d'autres films 
de fiction, préférant se maintenir sur le terrain plus solide et plus rémunérateur 
des documentaires. I1 a probablement bien fait. I1 est étrange que La Déesse 
blanche des Wangorn n'ait jamais été projeté en Allemagne. Visiblement, il n'y 
tenait pas et s'est efforce de faire oublier, ou de minimiser, cet aspect ancien 
de sa production, surtout aprbs avoir éliminé de sa vie la déesse elle-même('). 

La période nazie l'incite A se faire silencieux et discret, donc boudeur. 
La dictature s'en offusque et, réussissant B lui découvrir une grand-m&e juive, 
l'envoie en camp de concentration. A l'automne de 1945, Berlin, conquis et 

(1) Voir, par exemple, son livre ZeZre in Afrilca ("Campements d'Afrique"), paru en 1931. 
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ravag6, n’est plus qu’un immense champ de ruines où errent quelques milliers 
de civils hagards et famdiques & leur tour. Schomburgk, qui a 65 ans, survit 
comme il peut au deuxibme étage d’un immeuble branlant, où il consewe 
quand même le décor exotique et familier de ses extraordinaires voyages. 
Quand, un soir’ il ouvre sa‘porte & l’inconnu qui Frappe, c’est pour une 
stup6fiante rencontre : le correspondant de guerre en uniforme américain qu’il 
distingue B peine dans la pénombre n’est autre que ... James Hodgson, dont il 
ne sait plus rien depuis trente et un ans ! Et le vieil hommes, ému jusqu’am 
larmes, ‘raconte : “Oh Jimmy ! Tu ne peux pas savoir tout ce qu’ils m’ont 
fait !I’. Pourtant, le grand randonneur n’a pas dételé. I1 reprend ses tournees de 
conférences, publie sept livres entre 1945 et 1960. I1 est rentré en 1956, B 76 
ans, de son dernier voyage en Afrique du Sud et au Congo Belge, avec son 
ultime film intitulé : Abschied von Afriku (“Adieu A l’Afrique”). I1 lui reste 
encore onze ans &vivre, mais “le dernier des vieux chasseurs“, comme il aimait 
B se dire lui-même, appartient malgré tout B un autre âge, et il n’y a pas grande 
foule suivre son cercueil(’). 

En 1989, Caroline Alexander retrouve aussi la trace de Meg, 
notamment auprks de sa belle-soeur, qui vit prbs de Hambourg. Abandonnée 
par Schomburgk en 1924 ou 1925, Meg travaille B la UFA(’) puis, aprks la 
guerre, B Radio-Berlin Libre et A la télbvision. De temps en temps, le vieux duc 
de Mecklembourg (qui lui avait offert le thé sur la terrasse du palais de Lome, 
et qui connaît son dénûment) fait un geste discret et galant en sa faveur. 
Berlinoise pendant la guerre, puis installée B Potsdam, Meg passe & l’Ouest de 
justesse en 1949. En dépit d’une vie terne et besogneuse depuis la “disparition“ 
de Schomburgk, elle n’a jamais renoncC ni & un certain c.omportement de 
grande dame, ni aux souvenirs des brkves années qui l’avaient attachée au 
grand chasseur. Elle meurt d’un cancer en mars 1966 (comme Hodgson et au 
même âge !). Trois personnes seulement assistent B ses fÙn6railles au 
crématoire de Hambourg. Le duc fait envoyer une couronne. I1 va lui survivre 
encore trois and3). 

(1) Le quotidien français Libération du 14 août 1991 a consacré un article rapide de deux 
pages, illustré de cinq photographies, à “Schomburgk, l’homme qui aimait les éléphants”. L’auteur, 
Catherine Mallaval, cite, sans plus, l’article américain du New-Yorker et n’évoque le personnage 
de Schomburgk que sous l‘angle de ses relations avec les éléphants, en tant que chasseur, zoologue 
et cinéaste. 

(2) Le plus célèbre des studios de cinéma allemands entre les deux guerres, devenu trust d’Etat 
pendant la période nazie. 

(3) On sait que, déjà octogén+e, il avait assisté en avril 1960 aux G e s  de l’Indépendance du 
Togo. 
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Disparus les quatre compagnons du Soudan allemand, il nous faut 
revenir un peu sur le livre de Meg en faisant nôtres toutes les interrogations de 
Caroline Alexander quand aux circonstances de rédaction et de parution en 
anglais de cet ouvrage. On sait en effet qu’il a été publié en pleine guerre en 
Grande-Bretagne et aux Etats-Unis, mais jamais en allemand en Allemagne, 
même aprbs la reprise de relations normales entre Londres et Berlin. On sait 
aussi que Meg, qui était B l’aise en anglais, n’écrivait pas couramment cette 
langue pour autant. Enfin, le délai d‘A peine quatre mois qui s’est écoulé entre 
son retour &Londres et son départ pour l’Allemagne B lamí-juillet 1914 semble 
bien court pour la mise au net d’un manuscrit de cette importance. Le livre 
nous apprend incidemment que le scénario de La Déesse blanche aurait été 
inspiré B Schomburgk par une des nombreuses aventures exotiques inventées 
par un certain Mc Cluer Stevens, auteur prolifique pour magazines et illustrés 
destinés B la jeunesse. Dans ces conditions, on peut se demander si Meg 
n’aurait pas laisse aux Anglais un manuscrit plus ou moins rédigé, facile A 
reprendre (voire Q enjoliver) par un écrivain rompu B ce genre de vraie ou de 
fausse fiction. Ceci dit, ces supputations risquent d’être bien osees : même 
arrange ici et liì (si vraiment c’est le cas), le texte de Meg demeure d’une 
fraîcheur touchante, d’une sensibilité féminine particulikrement precieuse sous 
ces latitudes et A cette époque. De toute façon, la préface de Schomburgk et 
l’introduction de Meg elle-même, respectivement datés des 9 et ler juillet 1914, 
donnent toutes garanties d’authenticité, du moins sur l’origine du manuscrit. 
Surtout si l’on y ajoute les 65 illustrations qui l’enrichissent. 

Courageuse, opiniâtre et délicate tout B la fois, la comedienne a su 
consacrer de longues heures et de longs développements B l’observation et B 
l’écoute des Togolais, essentiellement des femmes, qu’elle a rencontrés, souvent 
sur son insistance personnelle. Dans un document dactylographie inedit (?) de 
16 pages, sans date ni mention d’origine(’), Meg, devenue Mme Schomburgk 
juste avant le voyage au Libéria de 1922, revient un peu sur son aventure 
togolaise. Elle y confirme la dureté dont Schomburgk a fait preuve B son égard 
tout au long de leur randonnée, ce qui prouve bien qu’ils n’étaient ni mariés, 
ni même amants B cette époque. Elle y témoigne aussi de sa sollicitude 
constante envers les Noirs B qui elle a maintes fois épargné la chicote ou le 
bâton : elle rappelle, non sans ,humour, l’appétissante et infinie variété des 
menus de brousse, repartis en quatre catégories : poulet-riz, riz-poulet, poulet 
sans riz et r i z  sans pouIet ; elle y évoque enfim une mystérieuse et tres belle 
Juliane, concubine métisse d’un administrateur (non nommé), malheureuse de 
sa condition et rebelle B toutes ses tentatives d’”apprivoisement”. On ne peut 

(1) Aimablement communiqué par Caroline Alexander. 
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s’empêcher ici de songer, tant les auteurs de cette qualité sont rares dans la 
littkrature coloniale au sens large, B Lucie Cousturier(’). Sachons gré, en tout 
cas, & Caroline Alexander de nous avoir fait connaître, au terme d‘une longue 
et tenace enquête, la vie de ces quatre personnages postérieurement A leur 
magnifique équip ée. 

Saisissons aussi l’occasion qui nous est offerte une fois encore de 
plaider pour l’adoption au Togo d’une politique cohérente et soutenue de 
rassemblement et de reproduction de tous les documents d’archives 
iconographiques, li& directement ou non B son histoire, pour l’enrichissement 
permanent de son patrimoine culturel. Car la vérité est encore brutale : de tout 
ce qui a été cité, évoqué ou révélé tout au long de cet ouvrage - films, livres, 
dessins, croquis, photographies, albums et tableaux laissés ou réalisks par 
Schomburgk, Meg, Nebel, Vollbehr et d’autres peintres 8 partir de 1913, le 
Togo ne possède ii ce jour pratiquement rien, pas même un inventaire 
exhaustif, ne serait-ce que pour mémoire. Nous nous y employons. 

I1 faut donc inscrire aussi, parmi les objectifs 8 court et B moyen terme 
d’une politique nationale d’archives culturelles, l’acquisition au premier ou au 
second degré (sous forme de reproductions de qualité) de toutes les reliques, 
oeuvres et pieces A conviction témoignant du &jour exceptionnel et de la 
création de ces lointains Allemands. N’oublions pas qu’ils ont étk les pionniers 
du cinéma au Togo et, pour ce qui est des films de fiction, dans l’Afrique tout 
entière. 

Que soient cordialement remerciés ici Caroline Alexander, Jutta 
Niemann, Ellin Benson, Peter Sebald et Jànos Riesz, dont les informations ou 
les conseils ont, au-del8 d’une simple traduction, généreusement et amicalement 
contribué B faire revivre ”Meg” Gehrts et ses compagnpns d’aventures dans les 
”solitudes” du “Soudan“ togolais. 

Lomd - 1992 / Paris - 1994 

(1) Ecrivain français qui s’est révélée au lendemain de la Grande guerre. Elle arelaté, dans ses 
deux ouvrages : Des inconnus chez moi et Mes Inconnus chez eux, parus respectivement en 1920 
et 1925, ses expériences au contact des soldats africains ayant séjourné entre 1914 et 1918 dans le 
Midi de la France. On doit à Jànos Riesz, professeur de littérature comparée à l’université de 
Bayreuth, en Allemagne, d’en avoir rappelé l’existence. 
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LE BARON ANTON CODELLI : 

UN INVENTEUR AU TOGO 

P X  

Vesna AMBROZ I~-CAMPBELL 



Le baron Anton Codelli 
dessiné par Vesna AMBROZIC-CAMPBELL (I 996) 



La synth2se (encore provisoire) qu’a pu réaliser Mme V. Ambroiif- 
Campbell ri partir des tléments qu’elle a trouvés en Slovénie complète notre 
connaissance de l’expédition de Schomburgk au Togo racontée par Meg Gehrts, 
mais elle lui apporte aussi des éclairages nouveaux, voire des démentis à ce que 
l’on croyait savoir : le jïmrzceinent de 1 ’aventure, le nom et la source de la 
Déesse blanche des Wangora, la présence.de Leo Poljanec dans le film, et 
surtout les relations de Codelli et de Schoinburgk après la guerre, ce dernier ?le 
se montrant pas sous un jour bien sympathique. 

Ce texte nous arrive au moment de mettre le livre sous presse, et il nous 
est impossible de reprendre celui-ci pour le corriger. Bien de zones d’ombres 
subsistent donc encore, qu ’il faudra éclaircir par la suite. Nous n’en avons sans 
doute pas jïni avec l’expédition Schoinburgk et avec le remarquable baron 
Codelli . 

Ph.D. et Y.M. 

Dans les années 1911-1914, vécut au Togo un personnage 
extraordinaire, qui doit sa réputation aupr2s des spécialistes de l’histoire des 
techniques ?i ses inventions de génie dans le domaine de la mécanique de 
l’électrotechnique. Cependant ses mérites dans ces différents domaines ne sont 
pas encore reconnus A leur juste valeur, et de nombreux aspects de sa vie 
demeurent obscurs. 

Son intérêt pour l’Afrique et la culture africaine demeure lui aussi m d  
connu. Sa collection ethnologique venue du Golfe de Guinée et son rôle de 
pionnier dans la cinématographie africaine n’ont gukre été m i s  en lumi&re, et 
nombre de ses témoignages restent ignorés. 
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PRESENTATION 

Le baron Anton Codelli von Fahnenfeld est n.6 en 1875 B Naples, en 
Italie du Sud, où son pbre Karl Codelli (1846-1878), officier de la marine 
militaire d’Autriche-Hongrie, sejournait pour une convalescence, en compagnie 
de sa femme Rosalie (1852-1938), nee baronne Tauferrer”). La famille etait 
d’origine italienne, mais, passee au service des Habsbourg depuis le XVI6 sibcle, 
elle s’etait tout B fait germanisee, et avait accedee B la noblesse en\1654, grtice 
B sa valeur militaire. I 

L’Cducation primaire d’Anton fut prise en charge par des prkepteurs 
B Liubliana (capitale ‘de l’actuelle Slovenie, republique de l’ancienne 
Yougoslavie). I1 fit ses &des secondaires B Vienne, dans un internat pour jeunes 
nobles. Apr2s son baccalaureat, en 1894, il entra dans la marine militaire 
autrichienne et voyagea de 1896 B 1897 jusqu’aux Indes, en Chine et au Japon. 
En 1897, il obtint le grade d‘aspirant de la marine. Durant cette pkriode, il se 
passionna pour la mecanique et l’electrotechnologie. Bien qu’autodidacte, il 
acquit des connaissances qui furent remarquees. Apr2s avoir quitte la marine, le 
jeune Codelli entreprit des Ctudes de droit, mais tr2s vite il se rendit compte que 
cela ne correspondait pas B ses ambitions. 

En 1906, il commença B travailler avec la firme allemande Telefunken, 
B Berlin. I1 y suivit des cours professionnels de tellegraphie sans fil pendant un 
semestre. Codelli va collaborer avec cette firme pendant une trentaine d’annees. 

De 1898 B 1910, il s’adonna enti2rement B des recherches dans le 
et de la domaine des machines, de l’automobile (alors B ses tout 

tklegraphie. Parmi de multiples inventions, il a ainsi fait breveter : 

- un allumage electrique pour les vehicules B moteur (1898), 
- un petit appareil de chauffage et de congelation des aliment destine 

- une faucheuse mecanique (1903, 
- un moteur B explosion rotatif (1906), 
- un compresseur B haute pression (1909), etc. 

aux conducteurs de voiture sur les longues distances (1903), 

I1 se livra aussi B de nombreuses experiences de machinisme agricole sur 

(1) 

(2) 

Une forte personnalité, qui a visiblement beaucoup marqué le caractère et la vie privée 
de son fils. 
En 1898, il introduisit à Liubliana la toute première automobile des Balkans ... 
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ses terres, mais sans en tirer de grands profits financiers, car il etait trop 
passionne par la mecanique pour se preoccuper serieusement de la gestion. 

A cette epoque, Codelli etait deja connu comme l’un des meilleurs 
specialistes europeens d y  le domaine de‘la technologie de la telegraphie sans 
fil (TSF). Pour cette raison, la marine militaire autrichienne lui avait demande 
en 1907 de diriger, avec la société Telefunken, la construction d’une série de 
stations de radiodiffusion sur la côte adriatique : disposées B Pula, Sibenik et 
Kotor, ces stations permettaient les communications radio entre la flotte 
autrichienne de l’Adriatique et Vienne, la capitale de l’empire. 

Au printemps 1910, ces travaux termines, Codelli retourna B Liubliana, 
au château de Thurn, residence de sa famille depuis 1700. En août, il reçut de 
Telefunken l’offre d’assumer la construction de stations de TSF en Afrique 
allemande. En dkcembre, il accepta officiellement. 

‘ CODELLI ARFUVE EN AF’RIQUE 

Db son arrivee en Afrique, debut 191 1, Codelli s’attacha à prendre 
connaissance des conditions geographiques et de l’equipement technique deja 
existant au Togo, au Cameroun et au Liberid’). 

Par une lettre alors adressee à sa mkre, la baronne Rosalie Codelli- 
Tauferrer, on apprend que Codelli a effectue un bref voyage d’etude au 
Cameroun, et collabork A la construction d‘une petite station de TSF. Dans ce 
territoire, il existait d’incessantes menaces de rebellion des populations. Cet etat 
de fait incitait les Allemands B porter une attention particulihe à la construction 
de routes, de chemins de fer et de liaisons telegraphiques et telephoniques. 

De tels projets furent aussi elabores pour le Togo, oÙ une ligne 
telegraphique fonctionnait depuis 1894 entre les deux principales villes côtieres, 
Lom6 et Adho. De plus, il existait une liaison par câble entre le Togo et les 
pays voisins, la Gold Coast (actuel Ghana) et le Dahomey (actuel Benin), d’où 
partaient des liaisons sous-marines avec l’Europe. En janvier 1913, la liaison 
.directe sera etablie avec l’Allemagne (via le Liberia) et le Cameroun, 

Plus encore, s’esquissait la perspective d’une liaison avec les stations 
TSF A creer dans le Sud-Ouest Africain allemand (A Windhoek, capitale de 
l’actuelle Namibie), l’Afrique de l’Est allemande (Tabora, au centre de la 

(1) République indépendante, mais où les intérêts allemands étaient puissants. 
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Tanzanie), le protectorat allemand de Tsingtao (dans la province chinoise du 
Shantung) et jusqu’aux territoires coloniaux allemands de Nouvelle-Guinée et des 
Iles Samoa. Ainsi pourrait être etablie une liaison radio entre toutes les 
possessions allemandes d’outre-mer et la centrale de Nauen, li l’ouest de Berlin. 

Dans cette perspective, la premiere station li équiper d‘un poste 
récepteur et distributeur devait être construite au Togo. 

CODELLI A L’OEUVRE 

Ayant constaté au cours de son enquête que la pose de cables et de 
poteaux télégraphiques demanderait énormément de temps et d’argent, Codelli 
avait proposé aux autorités allemandes du Cameroun d’utiliser la radio- 
telégraphie sans fil. 

De plus, au sud du Cameroun, les poteaux en bois seraient inutilisables 
à cause du climat humide : il fallait des supports en fer, li transporter de la côte 
jusquà l’intérieur. Sous le climat sec des savanes togolaises, les poteaux en bois 
auraient la chance de resister une douzaine d’années, mais gukre plus. 

Une fois toutes ces données recueillies, Codelli, aprks avoir effectue 
calculs et devis de la future entreprise, démontra que, si l’on acceptait la solution 
de la TSF, on économiserait -compte tenu des dépenses en transports qui 
devraient s’y ajouter- trois millions de marks. 

Au moment de’la premiere visite de Codelli au Togo, il existait déjh un 
réseau télégraphique de Lomé vers le nord, jusqu’h Sokodk, et vers le nord- 
ouest, jusqu’à Kete-Kratchi, puis, de là, jusqu’8 Sansané-Mango. 

Codelli proposa la construction d‘une station radio-télégraphique li 
Mango, qui serait reliée avec la grande station prévue pres d’Atakpamé. La 
station de Mango aurait une grande antenne de 50 m de hauteur,, dont la 
construction et l’entretien serait considérablement moins chkre que la pose des 
fils telégraphiques. 

Une autre station du même genre serait construite $i Bassar, au nord- 
ouest de Sokodé. Une locomobile $i vapeur produirait l’énergie électrique 
nécessaire et pourrait, d‘autre part, être utilisee pour le fonctiomement d’une 
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machine B egr6ner le coton. Avec l’aide d‘une station plus petite implantee B 
Yendi, on pourrait ainsi relier Lome à tout l’arrikre pays. 

Toutes ces suggestions furent presentées par Codelli au gouverneur 
rEsidant B Lome, le duc de Mecklenburg, qui, impressionne, soumis le projet à 
la poste impkriale allemande et B la Direction des Colonies. 

LE DEBUT DES TRAVAUX 

Atakpame, où il s’installa d’abord, Ctait alors la station terminale du 
chemin de fer B voie métrique, qui venait d’être acheve“). 

On commença les travaux de construction de la státion expérimentale, 
aprks avoir deboise la forêt tropicale à 30 km d’Atakpam6, sur l’Anie, avec 100 
travailleurs indighes. Helas, les travaux durent être interrompus à cause d’un 
cyclone qui dévasta le chantier. 

Codelli ne desarma pas. I1 dut trouver un autre endroit, moins exposé. 
Ce fut Kamina, B 7 km au sud-est d’ Atakpamé, endroit idéal où le terrain offrait 
l’avantage supplementaire de se situer au bord d‘une rivi2re qui pourrait 
constituer une force motrice exploitable. 

Une route longue de 3 km et large de 3 m fut tracee jusqu’8 Katuha. 
On posa un pont en bois de 40 m, et l’on entrepris de gros travaux de 
terrassement et de construction. Pour le transport de la terre et des pierres, 
Codelli fit construire un chemin de fer B voie étroite, long de 7 km. Ce chemin 
de fer provisoire servait aussi au transport des matkriaux importks d‘Allemagne. 

D’autres constructions furent entreprises : des cases pour la main- 
d’oeuvre, une briqueterie pour la fabrication des parpaings en ciment, une forge 
utilisant la mkthode africaine (en mouillant le bois brûlant) pour fournir le 
charbon de bois, un atelier de menuiserie, un barrage sur la rivikre (en raison 
des periodes de secheresse), et des machines hydrauliques.. . 

En juillet 191 1, Codelli, par l’entremise de son collaborateur Rudolf von 
Kaiser, embaucha pour ces différents travaux 150 à 200 travailleurs de l’ethnie 
voisine des Akposso, payes 60 pfennig par jour. Kaiser, adjoint de Codelli, avait 
pour tâche l’administration, la correspondance et le ravitaillement de la station. 

(1) En 1909 jusqu’à Agbonou, au pied de la montagne, en 1911 jusqu’à la ville elle-même. 
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Au mois suivapt intervint un changement : l’administrateur de la région, 
par l’entremise de celui de la région de Sokodé, obtint le remplacement des 
travailleurs äkposso par 100 travailleurs kaby6, qui recevaient 50 pfennig et 
bénéficiaient pour leur nourriture (assurée auparavant par la compagnie de 
Codelli), d’une prime de 25 pfennig. Ces travailleurs exécutaient ainsi le travail 
obligatoire qu’ils devaient ri. 1’ Administration comme impdts. Mais, d2s octobre 
191 1, Codelli fut obligé de renvoyer ce groupe et ne retint que des travailleurs 
volontaires. La raison en était simple : l’impossibilité de communiquer avec le 
groupe des Kaby6 faute d’interpr2tes. 

En créant cette station d’essai, Codelli pouvait déjri. mettre en application 
quelques unes de ses expériences. C’est ainsi qu’il conçut l’idée de faire poser 
le bâtiment administratif (en bois) sur des piliers en maçonnerie élevés ri. 1 m du 
sol, afin de protéger le boi? des tedites. 

A la station d’A ’é, Codelli faisait préparer l’eau potable par un 
employé préposé particulikrement à ce trqvail, qui filtrait, puis épurait l’eau avec 
de l’alun. Ensuite, il la faisait bouillir une demi-heure, puis en remplissait des 
bouteilles, qu’on mettait dans de grands jarres en argile pour les refroidir. 

Jt 

A Kamina, l’eau, amenée d’un puits d’Atakpamé, ri. 7 km de 18, était 
bouillie pour prévenir les infections dues aux amibes. 

-.. 
Les travaux 2 Kamina se déroulaient dans des conditions climatiques 

pénibles. Les travailleurs souffraient de la forte chaleur (40°C B l’ombre). La 
forte luminosité exerçait une influence néfaste sur la diffusion des ondes, ce qui 
obligea ri. procéder aux essais pendant la nuit. A cause de la distance de la mer, 
les nuits étaient relativement froides. Parfois, on trouvait des serpents venimeux 
cachés dans les couchettes des ouvriers, pour se réchauffer. Le grand mal était 
les moustiques : l’utilisation des moustiquaires était indispensable. 

Les maladies tropicales étaient nombreuses, souvent tdut Zì fait étranges 
pour les Européens, qui devaient aussi se protéger du soleil tropical par des 
casques, du danger des serpents par de hautes bottes. 

En général, on manquait d’eau ; dans les périodes de sécheresse, il y 
avait de grands risques d’incendie des cases, couvertes de chaume, ce qui arriva 
notamment au début de 1914. 

Outre toutes ces difficultés; Codelli devait aussi surmonter de 
nombreuses intrigues de la part des bureaux de Berlin, où il dut se rendre 8 
plusieurs reprises. 
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Malgre tous ces_ ennuis, les travaux B la station avançaient avec succks. 
En 191 1, les pylônes detaient pas encore construits. Codelli attacha une antenne 
sur sa case, et en eleva l’autre extremité grâce B un ballon. On put retablir la 
liaison sans fil avec la petite station B Togblkkope, pr2s de Lome, d’où les 
communications avec l’Allemagne pouvaient se faire par les câbles 
télegraphiques. 

VOYAGE A L’WTERIEUR DU TOGO 

Le 15 ao& 191 1, Codelli, l’ingenieur en construction Freyschmidt“) et 
son collaborateur Rudolf von Kaiser, accompagnes d‘un detachement de soldats 
d‘Atakpam6, se rendirent B Bassar et B Mango pour visiter les terrains B retenir 
en vue de la construction des futures stations. En ce temps-la, le Nord du Togo 
était interdit aux Européens : Codelli et ses collaborateurs avaient dil obtenir une 
autorisation spkciale de la part des autorites. 

Ils empruntkrent l’itineraire Nyamassila-Agbandi-Blitta- Djabataouré. Ils 
prirent part a l’inauguration du nouveau pont construit sur le Haho pr6s de 
Sokode. La construction de ce pont et celle de la route Agbandi-Blitta 
permettaient d‘etablir une liaison routi6re entre les villes d’Atakpam6 et de’ 
Sokode, ce qui aurait pour avantage de faciliter grandement le transport jusqu’B 
Sokode du matériel necessaire B 1’Ctablissement de la station radio et abaisserait 
consid6rablement le prix de l’opération entikre. De Sokodk B Bassar, il y avait 
encore deux jours de marche B travers un terrain montagneux. LB, le transport 
continuerait B s’effectuer par porteurs. 

Selon Codelli, le terrain le plus approprié pour l’implantation de la 
station de Bassar etait un terrain situe B 3 km B l’est de la ville. Durant son 
séjour B Bassar, Codelli etait en rapport permanent avec la station-mkre 2 
Kamina, d’oii il recevait lettres et correspondances par des messagers indigknes 
specialement charges de leur transmission. L‘ingknieur fut impressiome par la 
vitesse incroyable de ces courriers, qui trapsportaient les messages d’un village 
B l’autre, jour et nuit, jusqu’h la destination finale, en un temps record. 

De Bassar, Codelli et ses compagnons alkent par Dako B Bafilo, puis 
se dirigkrent vers le nord, vers Sansané-Mango. En chemin, Codelli et 
Freyschmidt monthent au sommet de Sasilo@). Codelli fut enthousiasme, 

(1) 

(2) Non identifié. 

Au Togo depuis 1910. D’abord responsable de la reoonstrudion du wharf de Lomé en 
1911-1912, puis au service.de Codelli à Kamina 
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fasciné pár ce paysage, qu’il n’hCsita pas à qualifier “alpestre” (peut-Ctre lui 
rappelait-il les montagnes de son pays) ; il fut aussi impressionné par la propret6 
des populations indigènes dans cette région, l’une des plus inaccessibles du Togo,. 
où les premiers Blancs n’&aient arrivé qu’en 1899. 

Un problème d’orientation se posa : ayant oublié la carte geographique, 
Codelli et ses compagnons.eurent de sérieuses difficultes à trouver leur itinéraire, 
d’autaniplus que la forte saison des pluies (qui, au nord du Togo, dure jusqu’à 
la mi-octobre) rendait la circulation très difficile. Chemins mar6cageux et herbes 
hautes interdisaient tout repèrage. 

Codelli et sa troupe parvinrent néanmoins à continuer leur route. Ils 
arrivèrent à Mango, où Codelli rendit visite au baron von Seefried, avec lequel 
il était déjà en correspondance. 

De Mango, Codelli effectua une expédition sur 1’0ti qui le mena 
jusqu’au confluent avec la Kara, où il captura un hippopotame. I1 effectua aussi 
quelques sorties en canot sur le fleuve, où il a pu recueillir des informations 
hydrologiques et cartographiques utiles à sa mission. Puis il revient vers le sud 
par le même chemin‘’). 

Le ler octobre 1911, Codelli était de retour ?i Kamina. I1 fit, sur ce 
pénible mais très instructif voyage, un rapport ditaillé qui fut envoy6 B Berlin, 
à la SociétC Telefunken. 

Une semaine après son retour, Codelli reçut la triste nouvelle de la mort 
de son compagnon et ami Rudolf von Kaiser, qui avait partkipé à cette mission. 
On avait dû le laisser à SokodC à cause de son mauvais itat de sante : atteint de 
la fièvre jaune, il décida à Sokodé, à l’âge de. 29 ans. 

Codelli avait aussi envoyé à son domicile de Vienne quatre caisses, dont 
’deux. contenant des peaux d‘animaux africains et deux des plaques 
photographiques du Togo, et divers documents. 

Après la mort de Kaiser, Codelli dirigea seul les travaux à la station. 
A l’eté 1912, avec l’aide de trois techniciens allemands et d’environ 600 

(1) De ce voyage, il subsiste au château de “hum, à Liubliana, une importante série de 
photographies, envoyées par le baron à sa famille. 
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travailleurs togolais, on dressa trois antennes en acier de 75 m de hauteur. On 
construisit aussi un château d‘eau et une partie des bâtiments destinés au 
logement. 

On put enfin réussir la liaison radio directe avec Nauen. Les journaux 
autrichiens et allemands parlkrent de cette réussite avec enthousiasme. 

ALLERS-ET-RETOURS AVEC L’EUROPE 

A son arrivée au Togo, en 1911, Anton Codelli avait esperé que sa 
femme -violoniste virtuose- et ses trois enfants viendraient le rejoindre, mais en 
vain. Sans cesse, sa famille remettait le voyage h plus. tard. Afin de les 
convaincre, Codelli effectua un court voyage dans son pays au printemps 1912. 

Sa msre Rosalie vint à sa rencontre au port de TCnCrife, dans les îles 
Canaries. Ils continukrent ensemble le voyage jusqu’à Hambourg, et arriverent 
h Berlin le 3 mai 1912. 

Anton Codelli fut reçu avec tous les honneurs par le président de 
Telefunken, le comte Arc, et aussi aux Directions des Postes et des Colonies. 

Début juin, Codelli et sa m2re arrivsrent à Liubliana. D’Afrique, il avait 
ramené son ,serviteur, un Krou du Libéria. Enorme surprise à la gare de 
Liubliana ! La foule des curieux Ctait si stupefaite par cet Ctrange personnage 
d’une autre couleur, jamais vue, que cela provoqua une énorme bousculade. 
Cette conduite inhabituelle inspira à l’Africain ce commentaire: “Bush people ! ” 
- sobriquet méprisant qu’on donne aux gens de la brousse. 

Le baron Codelli demeura dans sa propriété de Thurn jusqu’au début 
d’aodt 1912. Il ne put convaincre son épouse de faire avec lui le voyage en 
Afrique. Ce fut le début d‘un désaccord, qui aboutit h un divorce. 

Pour son retour au Togo, Codelli engagea, comme collaborateur l’une 
des connaissances de Liubliana, le jeune officier Leo Poljanec“), qui devrait 
s’occuper de la gestion de Kamina. Leo Poljanec Ctait né en 1889 ; son pkre 
Alojzij Poljanec, un juriste, Ctait directeur de l’Atelier des Travaux forcés de 
Liubliana ; sa soeur Ana donnait des cours deux heures par jour aux enfants de 
Codelli . 

(1) Se prononce “Polianets”. . 
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Leo Poljanec dirigea ainsi de 1912 à 1914 les affaires administratives 
de la station. Sombureau se trouvait sud une vaste esplanade, oh les travailleurs 
se rassemblaient pour l’embauche. I1 visita aussi le Nord, notamment pour y 
chasser longuement. Par deux fois, Leo Poljanec fut atteint de graves maladies : 
diarrhke tropicale et empoisonnement ; par deux fois, il fut tire d’affaire par le 
Dr Brill(’). 

Depuis 1911, le baron Codelli avait egalement pour collaborateur un 
autre compatriote de Liubliana, le technicien Hinko Kesler, sur lequel on n’a que 
peu d’informations. 

En juillet 1913, Codelli revint à nouveau en Europe. A Berlin, il eut des 
entretiens avec Telefunken. C’est au cours de cette visite au sikge de la soci6tk 
qu’il rencontra l’une de ses connaissances africaines, Hans Schomburck. 

Codelli se depêcha de rejoindre l’Afrique, en septembre 1913, et se 
remit avec acharnement aux travaux de Kamina. 

Dks le 15 janvier 1914, il etait encore de retour en Europe, pour y 
epouser la baronne tchkque Valentina Mladota, “Nina“, âgee de 23 ans. Les 
noces eurent.lieu à Budapest pour la céremonie civile, puis à Vienne pour la 
ckremonie religieuse (comme il n’avait pu obtenir l’annulation de son mariage 
précedent, celui-ci eut lieu au temple protestant). D b  la fin des ceremonies, les 
jeunes maries repartirent pour l’Afrique, emmenant avec eux une servante, Maria 
Lokovsek, qui jusqu’alors avait servi la famille Codelli au château de Thurn. ‘ 

Arrives à Lomé le 10 fevrier 1914, les jeunes mariés furent trks 
aimablement accueillis par le duc de Mecklenburg, qui leur offrit l’hospitalite de 
son palais, face à la mer. Apr2s une semaine de sejour dans la capitale, le couple 
Codelli etait de retour à Kamina. 

Pendant son absence, les travaux avaient progressé comme prevu. Six 
autres mâts d‘acier, hauts de 120 m, avaient kt6 dress&. Ainsi, la station pouvait 
maintenant recevoir les messages radiodiffuses depuis l’Allemagne. Les antennes 
Ctaient disposées en forme de grille.. A côté du bâtiment central d’émission, on 

(1) Médecin affecté à Atakpamé depuis l’été 1913. 
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avait construit une centrale electrique avec deux machines B vapeur (d’une 
puissance de 1000 CV), un collecteur hydraulique pour le remplissage des 
chaudi&es, un appareil pour l’epuration de l’eau, la tour de refroidissement, le 
reseau des puits et des pompes et des logements en dur pour le personnel, le tout 
sur une surface de 12 kmz. . 

La puissance d’emission etait de 100 kW ; la longueur d’onde etait 
3 500 m B 9 500 m pour 1’6mission et 200 m B 14 O00 m pour la reception. 
L’emetteur etait directement relie B la station radio de Nauen, pr2s de Berlin, B 
une distance de 5 200 km, et au sud avec la station de Windhoek, en actuelle 
Namibie, et bien sûr avec les navires allemands dans l’Atlantique. 

LA GUERRE ET LA CAPTIVITE 

Codelli comptait achever ses travaux au Togo. en août ou septembre 
1914, puis rentrer chez lui definitivement. 

Malheureusement, la guerre eclata, dont on sait les consequences. Db 
le 7 août 1914, venues du Dahomey et de Gold Coast, des troupes anglaises et 
françaises avaient attaque le Togo. Le 26, la colonie allemande capitulait. 

Les cadres et les civils allemands, qui s’chient d‘abord refugies avec 
leurs familles B Kamina, montr&rent mepris et haine B la famille Codelli et 
particuli5rement B la baronne, expression vraisemblable d’une jalousie due B la 
situation tr2s privilegiee dont avaient joui les Codelli dans la colonie. 

Dans la nuit precedant la capitulation inconditionnelle du Togo, on fit 
sauter les antennes et la centrale electrique. La belle residence du baron fut 
kgalement incendiee. Le projet ambitieux, qui representait l’oeuvre de sa vie et 
temoignait de l’effort considerable accompli par Codelli et ses collaborateurs, 
venait d’être aneanti. 

Les occupants anglais et français tentsrent de reconstruire la station de 
Kamina, mais sans y parvenir. Plus tard, les allies reconnurent publiquement que 
l’emetteur de Kamina avait et6 un vrai chef d’oeuvre de radio-telegraphie pour 
cette epoque. . 

Avant la prise de Kamina, Codelli avait kt6 fait prkonnier par les 



Anglais au combat d' Agbélouv"'). Manifestement, ils respectaient son statut 
social., Codelli fut ramené B Lomé. On lui offrit un appartement en ville, tandis 
que la plupart des prisonniers allemands étaient enfermes B bord d'un navire 
marchand anglais ancre au large de Lomé. Parmi les malheureux prisonniers, 
figurait Hinko Kesler. (Leo Poljanec était reparti du Togo peu avant la guerre, 
le 13 juillet 1914). . .  

De Kamina, la baronne Codelli, enceinte, put rejoindre son mari B 
Lomé. Durant tout le temps de leur captivite, le couple Codelli resta servi par 
Maria Lokovsek. la fidèle servante de la famille. 

Au château de Thurn, on ne reçut la nouvelle que dans les derniers jours 
d'octobre, par un télegramme venu de Hollande, qui précisait que le baron Anton 
Codelli avait kté livre aux Français et qu'avec sa femme, il avait été transféré B 
Porto-Novo, au Dahomey. 

. Peu avant, la mère de Codelli, qui dkployait les plus grands efforts pour 
avoir des nouvelles de son fils, apprit du duc de Mecklenburg(2) que c'Ctait les 
Allemands eux-memes qui avaient démoli la station de Kamina. Cela l'affecta 
beaucoup. 

La baronne Rosalie ne reçut la première lettre de son fils que fin mars 
1915, expédiée de Porto Novo. Les nouvelles étaient bonnes. Les époux vivaient 
dans une résidence europcenne ; ils se faisaient B manger eux-mêmes ; la 
permission leur avait été accordée d'engager des domestiques et ils avaientloisir 
de se promener dans la plantation de palmiers deux fois par jour - bien sûr sous 
surveillance. Leur demeure se trouvait dans le quartier administratif, la plus 
grande partie de la ville de Porto-Novo étant composee de "cabanes africaines 
dans un labyrinthe de ruelles Ctroites". 

Fin novembre 1914, la baronne Valentina Codelli mit au monde une 
fille, Rose-Marie"). 

En raison du climat malsain de Porto-Novo, les autorités françaises 
transférerent la famille Codelli vers la petite ville côtike de Ouidah en mars 
1915. 

(1) 
(2) 
(3) 

Désastreux pour les Allemands, dans la nuit du 15 au 16 août 1914. 
Celui-ci était en congé en Europe quand la guerre Mata. 
Qui aura le duc de Mecklenburg pour parrain. Elle est décédée en Allemagne en 1994 
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. En novembre 1915, Rosalie Codelli, reçut une carte postale d’h ton  
exp6diCe de MedCa, en Algkrie, l’informant que son fils et sa famille y etaient 
internes dans une forteresse. En effet, au milieu de 1915, les officiers et les 
medecins allemands avaient éte transferes B MCdea, alors que les autres 
prisonniers avaient et6 diriges vers le Maroc. 

Malgr6 un penible voyage en bateau jusqu’8 Alger, et ,ensuite par la 
route, en utilisant les moyens de transport locaux, la famille Codelli etait arrivCe 
saine et sauve. 

La baronne Rosalie, pendant ce temps, se demenait de plus belle. Elle 
tenta de faire Cchanger son fils et sa famille contre des prisonniers français 
retenus en Autriche et de les faire envoyer dans un pays neutre. Elle alla jusqu’a 
s’adresser à l’ancien gouverneur du Soudan, Slatin Pacha, qui Ctait de retour B 
Vienne au debut de la guerre. Cette intervention n’eut pas plus de succks que les 
autres. 

Au milieu de l’annke 1916, Codelli et sa famille furent transfCr6s dans 
le sud de la France, dans la ville du Puy-en-Velay (departement de la Haute- 
Loire), où leurs conditions de vie Ctaient meilleures. 

En septembre 19 16, la baronne Valentina reçut 1’ autorisation de rentrer 
dans son pays avec la petite Marie-Rose. Ne voulant pas se separer, lés Codelli 
furent transf6res dans un camp civil proche du prCcCdant, où la vie paraissait un 
peu plus confortable. 

Sur l’insistance des gouvernements allemands et autrichiens et grâce B 
la commission mCdicale suisse qui &ait intervenue du fait de la grkve de faim 
entreprise par Codelli en janvier 1917, les Français Cchangkrent la famille 
Codelli contre des ingenieurs français emprisonnes. 

Codelli, pour autant, n’Ctait pas encore autorisk B regagner son pays, 
mais B se rendre en Suisse, pays neutre. Durant quelques jours, il put se refaire 
une santC dans la station thermale de Schinznach. En Suisse, remis de ses 
fatigues physiques, il repris ses travaux d’experimentation. En même temps, 
Codelli fut engage officiellement, en mai 1917, comme adjoint B l’attache 
militaire autrichien B Berne : ii Ctait chargC de prendre soin des soldats 
autrichiens internes en Suisse. En secret, il reçut aussi la mission d‘analyser les 
capacites de la marine italienne, et il continuait ses recherches, cette fois 
appliquees au domaine militaire (gyroscope, guidage des sous-marins, ballon! 
dirigeables.. .). 
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Le duc de Mecklenburg l’avait propose B une haute distinction en 
hommage B sa participation 21 la defense du Togo. Le prince Alfonz de Bavi2re 
lui-même lui confera la petite Croix de fer de 22me classe B l’hôtel Post, B 
Weggis, en Suisse Centrale. Pour sa bravoure, les Autrichiens lui confer2rent la 
medaille d’argent de 22me classe. Et en avril 1918, Codelli reçut l’insigne 
d’honneur de la Croix-Rouge autrichienne par le travail accompli en faveur des 
internes. ’ 

La baronne Rosalie Codelli rejoignit son fils en Suisse le 27 fevrier 
1917. D’apr2s ses Memoires, Anton Codelli avait decoré sa villa de Weggis avec 
des tissus africains et d‘autres “curiosites“. Lors de leur demenagement, elle aida 
elle-même B remplir des valises d‘objets africains“). 

APRES LA GUERRE 

Ce n’est qu’en août 1920, que le baron Codelli put enfin retourner au 
château de Thurn, en raison des difficult& qui auraient surgi quant B l’obtention 
de la nouvelle nationalite yougoslave(2). Les pi2ces du château, modifiees, étaient 
maintenant recouvertes de couvertures et de tissus aux couleurs chatoyantes ; 
dans la salle d’entree Ctait exposee sa collection de trophees de chasse, avec des 
armes indighes, des‘ casques, bijoux et autres “curiosit6s” provenant de ses 
voyages africains. Le château demeura ainsi jusqu’8 la Deuxi2me Guerre 
mondiale. 

Codelli continuait ses inventions : parachute stabilise, briquet 21 arc, et 
surtout un syst2me remarquable et tr6s original de television (brevete de 1928 B 
1932). Mais l’arrivee des Nazis au pouvoir l’amena B cesser toute collaboration 
avec Telefunken: sa television "mecanice-optique" sera definitivement supplantee 
par les systkmes klectroniques amkricains. 

Sa vie privee etait moins heureuse : il divorça de Valentina en 1922, re- 
kpousa en 1923 une noble hongroise de 28 ans plus jeune que lui, dont il divorça 
B nouveau en 1935. 

En avril 1945, Codelli s’enfuit de Yougoslavie(3) pour se rCfugier en 

(1) 
(2) 

(3) 

I1 pourrait s’agir d’objets envoyés chez Kaiser à Vienne. 
La Slovénie étant enlevée à l’Autriche par les traités de Versailles (1919) et donnée au 
nouveau royaume de Yougoslavie. 
Un de ses fils, né de son troisième mariage, s’était compromis avec l’armée allemande, 
bien qu’hton eût toujours été anti-nazi. 
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Suisse, d’où il ne revient plus jamais : Anton Codelli von Fahnenfeld est decede 
le 26 avril 1954 B Porto-Ronco, pr2s d’hcona, dans le canton du Tessin, où il 
est enterre. 

Le nouveau gouvemement yougoslave designa comme administrateur du 
château de Thum, nationalise B la liberation, Janko Vertin qui mentionna dans 
un rapport du 26 mai 1945 que la propriete, apres la fuite du baron Codelli, 
s’&ait trouvCe sans maître et qu’un grand desordre y regmit, desordre qui dura 
jusqu’B ce que 1’Ecole politique du Parti communiste yougoslave vînt l’occuper. 

On peut aisement comprendre que, dans cette piriode, une partie des 
biens de Codelli a pu disparaître. Le Collectif central féd&al, au moment de la 
nationalisation, s’etait chargk du reste des biens, qui furent partages entre 
differentes institutions de Liubliana. La Biblio Wque nationale Universitaire obtint 
ainsi la riche bibliotheque du château, avec l’ensemble des livres de Codelli. Les 
Archives de Slovenie reçurent la documentation ; le Musee municipal eut une 
petite collection d‘objets chinois, le Theâtre national quelques meubles, le MusCe 
historique militaire municipal 34 objets d‘equipement de guerre africains, qu’il 
ceda ensuite au MusCe national, qui n’a retenu que les pieces d’antiquite ; le 
reste fut envoyí5 au MusCe de la Guerre de Liberation nationale. 

Pendant tous ces “d6m6nagements“, on perdit la trace des armes 
africaines de Codelli, qui demeurent il ce jour introuvables. Une partie de la 
collection de Codelli (30 objets) est consende au Musée ethnographique de 
Slovinie (au château de GoriCane, dans les environs de Liubliana). Certaines des 
pikes de la collection ont malheureusement et6 partiellement endommagees. 

La collection de Codelli a et6 completee par des objets de ses 
collaborateurs d’Afrique, Hinko Kesler et Leo Poljanec. En 1961, Hinko Kesler 
a offert au Musee ethnographique de .nombreux objets en fibres multicolores et 
deux statues en bronze provenant du Cameroun. 

La collection de Leo Poljanec a &e achetee par le Musee en 1959 par 
l’intermediaire de sa soeur Ana. Elle compte vingt objets du Cameroun et du 
Togo : armes, coiffures de guerre decorees avec des comes d‘antilope et des 
c a d s ,  chapeaux de paille cousus avec du cuir, pots tissCs en vannerie, kentails 
en cuir et plumes d’autruche, petite bourse se portant au cou, grande outre en 
cuir, machette, corde tisde B partir d’herbe seche, foulard en coton’avec des 
rayures dorees, paire de bottes en cuir, sacs en cuir d6cort5sY deux nattes 
diamantees, poignard dans une gaine en cuir, instrument de musique fait de 
come d’antilope, etc., etc. 
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. Leo Poljanec a legue au meme musee plus de 100 plaques 
photographiques : paysages togolais, flore et faune, coutumes de tribus 
indig5nes.. . Avec ce materiel, Poljanec a effectue des presentations en public, 
peut-etre sous l'inspiration de Codelli. La premi5x-e de ses expositions eut lieu 
B Zagreb'') en 1916, lors d'une manifestation organisee au profit de la Croix- 
Rouge autrichienne. En 19 18, une manifestation semblable fut organisee au profit 
d'une collecte de fonds destines aux veuves de son regiment, dans une station 
thermale du nord du pays tchkque, 'Bilini. A partir de l'annee 1922, d'autres 
conferences similaires eurent lieu dans diverses villes de Slovknie. Par exemple 
en 1931, à Celje, oil Poljanec organisa une conference intitulke "Deux ans sur 
la côte des Esclaves en Afrique", avec 82 projection#). 

CODELLI ET LE CINEMA 

En 191 1, la m5re de Codelli avait deja suggerk à son fils d'offrir une 
serie de projections B Berlin, en les accompagnant de conferences. . 

Mais c'est par un jeu de circonstances extraordinaire, 'pour ne pas dire 
incroyable, que le baron Anton Codelli allait s'inscrire dans l'histoire du film 
africain, qui, B l'epoque, en etait encore 2 ses tous premiers essaid3). 

En automne 1912, était arrjvee au Liberia une expedition de cinema 
dirigée par le voyageur allemand Hans Schomburgk, excellent connaisseur de 
l'Afrique, mais gu&e experimente en technique cinematographique. Aussi s'ctait- 
il entoure d'un cameraman hambourgeois, Georg Bürli, et d'unjeune peintre de 
25 ans, Kay Heinrich Nebel. 

A son arrivee au Togo, venant du Liberia, Hans Schomburgk tomba 
malade d'une crise d'amibiase. Cependant, il envoya ses deux collaborateurs 
proches et la colonne des porteurs B Sokode. Il les rejoignit plus tard pour le 
tournage du documentaire, et c'est Codelli lui-même qui le conduisit au lieu du 
tournage, en moto side-car. 

(1) 
(2) 

(3) 

Capitale de l'actuelle Croatie, autrichienne à l'époque. 
Le commentaire de ces projections a été conservé à la Bibliothèque universitaire 
nationale slovène. 
Par exemple, le cinéaste allemand Schumamm avait déjà filmé en Afrique en 1908 un 
documentaire : Wus mir die WiZdwis gab. Quelques cinéastes anglais et franqais avaient 
mx aussi entrepris la réalisation de documentaires. 
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Schomburgk essaya de developper sur place les pellicules, dans un petit 
laboratoire, mais il se heurta B de grandes difficultes. Il ne put developper qu’un 
Cchantillonnage des films toum6s. Les autres bandes durent être envoyees en 
Angleterre. 

Aprb avoir commencé le tournage et impressionne quelques 3000 
m&es de pellicules, Schomburgk reçut un telégramme de ses cbmmanditaires 
de Hambourg, qui lui faisaient savoir que toutes les pellicules etaient mal 
éclairées et la mise au point compl2tement floue, donc le produit non exploitable. 
Ils renonçaient au tournage et coupaient net toute participation financi2re. 

Schomburgk se retrouvait dans une situation extrêmement fâcheuse. 
Afin de rembourser une partie des frais, il se voyait obligé de congedier ses deux 
collaborateurs et de vendre son matériel cinematographique. 

Mais, en presentant à Codelli le projet d‘un film qui serait certainement 
tr2s rentable, Schomburgk enthousiasma le baron et sut le persuader d’investir 
dans la production cinematographique toutes ses economies, soit un montant de 
46 O00 marks“). 

En juillet 1913, Codelli racheta le matériel de Schomburgk, lui paya un 
voyage B Londres et Hambourg, et couvrit toutes les dépenses nécessaires à la 
nouvelle expedition. 

Le contrat qui liait Schomburgk et Codelli stipulait que celui-ci serait 
le proprietaire du negatif du film et que le benéfice des projections serait partagé 
à raison de 10 % pour l’actrice, 5 % pour le cameraman, et le reste pour Codelli 
et Schomburgk. 

A Londres, Schomburgk engagea un jeune cameraman anglais, James 
Hodgsoq, et interessa B l’affaire quelques investisseurs, désireux non seulement 
de produire des documentaires, mais aussi de realiser un film de fiction avec de 
vrais acteurs. ‘Le scenario de l’un d’eux serait tir6 d’une histoire que la m2re de 
Codelli avait proposC, B la demande de son fils : lors d‘un orage, un paquebot 

(1) Un haut fonctionnaire allemand en poste au Togo gagne dors 8 à 10 OG3 marks par an. 
L’investissement de Codelli représenterait une somme de l’ordre de 150 millions de 
francs cfa d’aujourd’hui. 
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perit sur la côte africaine. Les vagues jettent sur la plage un berceau, avec une 
petite fille. Des indigenes trouvent l’enfant, l’&?vent, la venkrent. Un voyageur 
blanc arrive dans cette tribu et decide de la sauver. Une nuit, il s’enfuit avec 
elle. Ils errent dans la brousse, perdus, assoiffes et affames, poursuivis parles 
sauvages. Miracle, ils rencontrent un Blanc (rôle tenu dans le film par Leo 
Poljanec(’)), qui les cache dans sa paillote et les soustrait à leurs feroces 
poursuivants. 

Le rôle principal du film, alors intitule “La fille perdue ‘ I ,  fut confie par 
Schomburgk B la jeune Meg Gehrts, qui fut ainsi la premiere actrice B tourner 
dans l’intkrieur de l’Afrique 

La nouvelle equipe technique reussit B supprimer les defauts et les 
défaillances d’eclairage qui avaient été la cause de 1’Cchec initial. 

Selon le témoignage de Hans Schomburgk lui-même, non seulement 
Codelli soutenait l’entreprise cinématographique financierement, mais il coopera 
aussi directement à la réalisation. 

La Premiere Guerre mondiale allait déjouer les projets 
cinematographiques de Codelli et Schomburgk. 

En octobre 1914, Rosalie Codelli, ayant reçu une lettre de Schomburgk 
envoyee de Hambourg, apprit l’heureuse nouvelle que Schomburgk lui-même et 
Meg -devenue entre-temps sa femme@)& etaient arrivés en Allemagne sains et 
sauf, mais que les pellicules étaient restées à Londres, où ils n’avaient pu 
retourner quand la guerre avait et6 declarée. Les films avaient kt6 places sous 
sequestre et ils resterent jusqu’au milieu des annees 1920. 

En 1921, Codelli rencontra Schomburgk, mais celui-ci lui cacha 
manifestement qu’.il avait emporte de Londres, juste avant la guerre, une copie 
positive du film, qu’il utilisait pour ses conErences depuis mars 1919. I1 
pretendra plus tard n’avoir reçu la copie qu’en 1926, mais, dans un de ses livres, 
il reconnut avoir rapporte d’Angleterre les bandes qui lui ont servi de base pour 
son film Im Deutschen Sudan. Ensuite, apres la levee du sequestre anglais, il 

(1) 
(2) 

Ce que Meg Gehrts passe curieusement sous silence dans son livre. 
On ignore toujours Ia date et le lieu de ce mariage. 
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loua le film A differentes maisons de distribution, toujours sans l’accord de 
Codelli. 

Le baron fut oblige de deposer plainte contre Schomburgk, exigeant de 
lui la reconnaissance que le film etait sa propriete, la restitution du negatif et de 
toutes les copies faites, et la cessation immediate des projections. Il exigea aussi 
la restitution de tout l’argent investi. Le procks traîna longtemps puisque, en 
1930 encore, Codelli s’efforçait de se faire rembourser cet argent, par 
l’intermkdiaire de Meg, divorcee de Schbmburgk. De toute façon, Schomburgk 
aurait et6 bien incapable de lui restituer une telle somme, même s’il l’avait 
voulu. Mais, comme ses derniers films le demontrkrent, Die Wildnis stirbt de 
1936 et Frauen, Masken und Daemonen de 1948, des fragments entiers du film 
“La fille perdue” ont continue B être utilisCs dans différents montages. 

Mais ces problkmes ne rendirent pas Codelli amer vis-a-vis de ses 
souvenirs d’Afrique. I1 conserva toute sa vie un vif interêt pour ce continent. Au 
château de Thurn, entoure de ses trophees de chasse et de ses collections, il 
aimait revivre des evénements de son aventure africaine, la phiode la plus 
tumultueuse de sa vie. Une vie d‘aventure dont on pourrait faire un film.. . 

Liubliana - Lome, 1996. 

‘ i  
I 

Les informations ici présentées sont pour l’essentiel issues de diverses 
publications en slov2ne de Branko Ozvald et Zmago Smitek, d’articles de la 
presse de Liubliana et d’un survol des correspondances (en allemand) de la 
famille Codelli. 
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Index des noms de personnes 
(au Togo) 

Alfred (interprète) : 41,42,48,49,57,86, 
121,136,143,240 
Asmani (boy) : 143,180,181 
Berger (Dr) : 5 1-54' 
Brill (Dr) : 262 
Biirli (cameraman) : 21,268 
Clifford (gouv. anglais) : 27 
Codelli von Fahnenfeld (baron) : 29-31, 

Codelli (baronne Nina) : 229, 232-234, 

Dehn (administr. à Bassar) : 226 
Mme Dehn : 226,227,229 
Dermani (malum de Didaouré-Sokodé) : 
224 
Djoa (boy) : 52,53 
Djobo Boukari (roi du Tchaoudjo) : 62 
Engelhardt (Dr) : 91 
Freyschmidt (technicien) : 259 
Gardin (administr. L Mango) : 16, 103 
Gruner (Dr) : 103,115 
Hirschfeld (von, administr. de Mango) : 

127,155,159,190,200 
Hodgson (caméraman): 17,21,45,47,71, 
76,79,83-85,98,101,102,111,113,119, 

37,44, 154,227-233,240,245,251-271 

245,262-266 

16,103-105,.108,109,112,115,118,126, 

138, 140, 147-149, 160, 162, 167, 176, 
183, 187, 197, 201, 202, 234, 243, 245- 
248,269 
Kabrichika (boy) : 230 
Kaiser (technicien) : 257,259,260 
Kallweit (transporteur) : 222 
Kersting (Dr) : 62,74,77, 184,200 
Kesler (technicien) : 262,264,267 
Kiipper (instituteur) : 16,59,218,222,224, 
226 

Lange (ingénieur) : 5 1,52, 
Lokovsek (suivante) : 262 
Mans (lieutenant) : 236 
Massow (von, lieutenant) : 199 
Mecklembourg (duc de) : 16,27,46, 117, 
183,236,238,240,248,257,262,264,266 
Mellin (capitaine) : 105 
Messa (cuisinier) : 48-50,72,73,129,136, 
138,143,144,181,190,217,218,240 
Mohamed (malum de Bassar) : 202,203 
Mseu (interprète) : 86,87 
Muckè (administr. de Bassar) : 16, 199- 
202,226 ' 
Nebel (acteur) : 58,67,68,71,76-79,82, 
84,243,246,268 
Ouro Djabo (chef de Paratao) : 60-64 
Pankow (commandant) : 16 
Parpart (von, administr. de Sokodé) : 16, 
204,222,226,227 
Poljanec (technicien) : 253,261,262,264, 
267,268 
Porteous (Dr) : 1 18, 
Rentzell (von, lieutenant) : 16,27 
Seefried (von, admin. de Mango) : 260 
Schomburgk (majodmetteur en scène) : 7, 
8,19,31,36-39,45-55,58,63,66-68,71- 
77,80,83-88,91-101,108-128,136-139, 
142-165, 172, 173, 176, 179-192, 196, 
199, 221-224, 236, 240, 243-250, 253, 
268-271 
Sonntag (administr. à Mango): 16, 103 
Sougou (dignitaire à Paratao) : 61 
Thierry (lieutenant) : 105 
Triebe (commandant) : 16,23,26 
Vollbehr (peintre) : 236-238,245,250 ' 
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Index des noms de lieux et d’ethnies 
(au Togo) 

Agbanili : 54,55,259 
Agbélouvé : 266 
Alédjo Kadara : 59,70-74,77,82, 219 
Aného (@etit-Popo>>) : 238,255 

Ashanti : 129 
Atakpamé : 27,29,46,55,88,94,98,147, 

Bafilo : 65, 77-79, 83-91, 101, 165, 198, 
206,245 
Bandjéli : 179, 184-187, 190-197, 201- 
204,245 
Bapouré : 93-95 
Bassar (ville) : 4, 16, 187-189, 197-205, 

Anié : 51,153,257,258 - 

213,216,221-223,227,228,233,256-259 

226,256,259 
Bassar (pays) : 196-198 
Beakpabé : 198 
Blitta : 55,56,228,259 
Bwété : 119 
Dagomba : 166 
Dako : 91,259 \ 
Dakpé/Dankpen (rivière) : 95 
Dapaong : 1 17 
Djabataouré : 56,259 , 
Djéréponi : 160, 161 
Foulbé/Peul : I 14,128,129,137,203 
Gourtna : 117, 129,133,136,141 
Guérin-Kouka : 95-100,181 
Haoussa : 114, 157, 158,170,209 

Kabou : 91 
Kabyè : 55,88, 114, 
Kabyt (Monts) : 88,101,223 
Kama (iivière) : 200. 219 

Iboubou : 183-188 
I 

Kamina : 29,39,44-5 I ,  56,143,154,227- 

Kara (rivière) : 100, 101, 198,245, 259 
Katchamba : 99, 100 
Kete-Krachi : 256 
Kolonaboua : 57 
Koitkontba : 4, IO, 94-98, 101, 114, 121, 
155, .163478, 181-188, 194; 197, 199, 

Kotokoli : voir Tchaoudjo. 

233,245,257-264 

210,222,237,244,245 

Kougnao : 160,179,1180,185-188 
Koumongou (rivière) : 102 
Kpalimé : 222 
Lomé : 16,21,26,98,146,155,200,234- 
238,255,257,259,262,264 
Losso : 88 
Magou : 121,154 
Mandouri : 117,146 
Malfakassa : 75,219,221 
Mango : 16, 95, 100-120, 126, 131, 136, 

200,218,245,256,259,260 
MÔ (rivière) : 198,200 
Nadjo : 154 
Nali : 99-103 
Nambiri : 160,162,165,168,179,197 
Nandouta : 184 
Nyamassila : 53-55,259 
Oti (riv.) : 4,101-104, 111-113, 117-124, 

Ounyogo : 160 
Peul : voir Foulbé 
Panchéli : 1 I 7, 146- 148 
Paratao : 59-67, 70, 101, 208, 218, 220, 
226 
Sasilo : 259 
Sokodé: 10,16,47,55,58,59,68,71,86, 
87, 91, 94, 95, 101, 129, 143, 147, 159, 

142-146, 151-160, 176, 184, 190, 198, 

128,146-152,160,176,179,184,245,260 

176, 184, 186, 204, 205, 218-229, 233, 
256-260,268 
Soumbou : 127-129, 132, 138-142, 145- 
148,203 
Tabalo : 220 
Tainberma : 105-107 
Tehaoudjo/Kotokoli : 10, 61, 62, 64, 69, 

Tchokossi (ou prétendus tels) : 1 O, 105- 

146, 148,157, 158,175,208,214 
Tchopowa : 160,172-179 
Tem (plaine) : 222 
Togblékopé : 259 
Volta (rivikre) : 1 O1 
Yendi : 105, 166,257 

1 01,206-209,2 14,220,222 

107,116-122,127,129,132-136,140-142, 
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